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AUSGUCK  

Gemtilbe Dan  G.  Traub 



WORTLOSE TATEN 

Wortlose Taten 
sind  des  Soldaten 

einsame Stimme und 
heller Bericht. 

Kennt nur Befehle: 
Stirb oder wähle 

frei dir  den  Weg deiner 
heiligen Pflicht. 

So überkommen, 
wird  es  genommen, 

Söhne,  von  Vätern würdig 
betraut. 

Wirken und Werben 
für ihre Erben.  

Deutschland  ist ihre Mutter 
und Braut.  

HERBERT  RUHME 



Begegnung 

nter mir stampften  die  Hufe meines Pferdes  in  übermütigem, kurzem Galopp  
den  nebelfeuchten polnischen Sandboden. Mein Brauner kam ins Schäumen.  Es  

war einer jener wundervollen Herbsttage,  die  eine mattgoldene Sonne und wehende 
Nebelschleier zu  den  buntésten Tagen  des  Jahres zeichnen. Ich-hatte Befehl, zum 
Bataillon zu reiten.  Es  konnte dorthin nicht weit sein; denn  der  Melder hatte  Mir  
bedeutet, daß  der  Stab im Walde bei Grabinka  seine  „Zelte" aufgeschlagen habe. 
Ich ritt also uni  der  Lust  des  Morgens und um  des  Jubels  in der  eigenen Brust wtflee,  
einen Umweg durch  die  Heide über  die  alte Schäferei. Mein Herz verlangte  au  
alle  die  imruhvollen Tage  des  Kampfes und  der  Fahrt hin nach diesem glücklichem; 
Alleinsein. 

Jetzt umfingen mich Erde und Himmel mit weichen, unendlichen Armen und ihre 
ganze bunte Weite bot sich zum Tummelplatz meiner Gedanken. So  sang  mein Mund 
meines Hetzens  Lied.  So stieg zu mir  die  Lust  in  cjen Sattel und ritt ihren stolzttt. 
Galopp.  18  Tage lang rollte  die  Schlacht,  18  Tage lang dröhnte  der  sieghafte Schritt, 
dann brach  die  polnische Macht zitternd zusammen und  es  fielen  die  Fahnen  der  
jüdischen Gecken und Gauner. Wir hatten  die  Feuerprobe bestanden, wir hatten  des  
Herzens Bewährung erbracht, — wir hatten — wir Jungen, geboren  in  Tagen, da 
unsere Väter ihr Blut vor Langemarck und vor  Verdun  vergossen, — das Recht  c.  
zum Besitz  des  väterlichen Erbes erworben. Nun trug  die  eigene Brust das schwart. 
weißrote  Band des Mutes  und  der  Treue. 

Wie hatten wir damals, als wir auszogen, um  die  Bewährung gebangt?! Wie hattet 
wir gebangt vor dem Gericht  der  toten Helden unserer Vätergeneration?! Und 
nun — — —? 

Ich ritt im Schritt,  die  Zügel lang. 
Mit weiten Nüstern sog mein Brauner  des  Schattens Kühle  in den  heißen Leid; 

Ein graues, umgeworfenes Mauerwerk lag quer im Weg und im Gehege dieser 
Trümmer ragten drei Birken und ein bunter Eichbaum auf. Idi  band den  Braunen  
an  und ging durch welkes, dürres  Gras. Da  lagen Kreuze, umgestoßen, ausgerit. 
Erst fand ich zwei, dann fünf, dann -- war's ein ganzer Friedhof, verwüstet und 
geschändet. 

Ich las auf kleinen Tafeln: —  1915 ---1916  —  1917  --- ein bayrischer Kürassier, 
ein preußischer Dragoner, — ein  Grenadier  aus Pommern, — ein württembergischer 
Jäger, --• Westfalens Muskçctier, -- ein Füselier aus Hessen, — und Namen standen 
darauf,  der  Namenlosen Namen waren  es. Es  kam wie eine Feier über mich. So flOh  
der  Jubel,  der  im Ciberschwang  der  Jugend aufgelodert war.  Hier,  wo ein junges 
Schwert  am  tiefsten gegen Osten,  am  weitesten  von  Heimat, Haus und Herd ent 
fernt,  des  Sieges Preis nur allzu stürmisch laut verkündete, hier, wo wir uns, tiki 
jeder bei sich selbst, ein König dünkten auf dem erkämpften Neuland unserer  T  
— da fand ich euch nun eingesessen, wahrhaftig Könige im Dienste einer ewigèn 
Wacht. 

Ich weiß  es  noch wie heute, —  5  Jahre sind seitdem vergangen —, ich schritt 
damals  von  Grab zu Grab und salutierte vor  den  morschen Zeichen, mit euch tmd 
Gott und mir allein.  Es  überkam mich ein Gefühl  von  Dankbarkeit, so hoch  in  eures 
Schuld, so klein, als ein bescheidenes Beginnen, vor eurer Tat und eurem Opfer  
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stehen zu dürfen. Idi bin seitdem, wie alle wir,  die  wir als Jungen diesen Krieg be-
gannen, euch Vätern, euch als Kämpfern jenes anderen, ersten Weltkrieges eng ver-
bunden. Ja,  über  diese Verbundenheit hinaus, sind wir vor eurer Tat bescheiden  und  
tief verhaftet  in der  Pflicht,  die  euer Beispiel setzte. Ich denke oft  an  Brest-Litowsk, 
das euern wie auch unseren Namen trägt,  an  Kiew,  an  Rostow, das wir stolz im  
Sturm  und  ernst  und  gläubig fest durchschritten, als wir aus Steppenland vor  Stalin-
grad den  schweren Rückweg kämpften. Wenn auch kein Kreuz  und  Zeichen  den  
roten  Brand  mehr überdauert haben, — im großen Buche  der  Geschichte steht neben 
unserer eure Tat. Das ist lebendige Waffentradition,  die  nicht  in  Worten ihr Wesen 
findet, sondern  in  dem gleichen Marschtritt dröhnt,  in  dem gleichen  Donner der  Ge-
schütze klingt, im gleichen kühnen Flug  des  Geistes seiner  Führer  lebt  und  endlich  
in  dem gleichen Opfer siegt, das  seine  Helden  in der  gleichen Erde zu einer stillen 
Ruhe bettet.  Hier  bricht  die  Frage nach dem „alt  und  jung" als wesenlos  in  sich 
zusammen.  Hier  hebt sich eine Fahne  der  Gemeinsamkeit hoch  über  alle auf  und  
wie  mit  Zeichen,  die  aus Ewigkeiten stammen, für Ewigkeit geschrieben, steht  
„Deutschland"  auf dem Flaggentuch.  

Und  doch,  es  ist nicht mehr  die  gleiche Welt,  in der  sich dieses Heldentum er-
füllt. Ich  las  noch auf  den  Tafeln  von  damals:  Bayer,  — Preuße, —  Hesse,  —  las 
Pommer,  — Württemberger —  und  Westfale, ich sah  die  Vielheit eurer Kleider 
noch  in  euren Namen  und  sah  den  Staat, aus dem ihr wuchst zu einem Volk  in  
Schmerz  und  Not, um  in  Parteien zu zerfallen. Aus euren Waffennamen  sang  mir  
noch  des  Schwertes Klang, das hohe  Lied der  Pflicht  und  des  Gehorsams.  Und  doch, 
das  Lied des  Glaubens, das unser Ziel  und  Wollen  in  sich schließt, seinen Feuer-
brand,  der  unserer  Tage  leuchtendes  Fanal  ist, vernahm ich zaghaft nur, nur dann  
und  wann. Ihr zogt hinaus,  mit  blankem Schwerte eures Reiches Macht  und  Grenzen  
zit  verteidigen.  Uns aber  ist  der  Kampf um  Sein und  Nichtsein  des  deutschen  Blutes,  
deutschen Geistes  und  unserer Kultur  und  Sprache aufgetragen. Ja,  über  dies  hinaus 
trägt heute unser Schwert Europas Sendung oder Untergang. Das Werk, zu dem 
ihr aufgerufen wurdet, als  Sommer-Sonnenlicht  in  unsere Wiegen  fiel,  hat sich durch  
30  Jahre hin zu dieser Schicksalsschwere ausgewachsen,  die  diesér Stunde das Ge-
präge gibt.  

Da  reichten Waffen,  die der  erste Weltkrieg kannte, nicht aus. Zum Schwert mußte 
das Volk  in  seiner Gesamtheit kommen,  und  beide mußten erfaßt werden  von  jenem 
fanatischen, nicht zu beugenden Glauben,  der den  Willen zu einem Willen zum 
Letzten,  die  Treue zu einer bindenden Verpflichtung aus Blut  und  Geschichte,  den  
Gehorsam zu einem ehernen Fundament,  die  Härte,  über  die  Bindung  an  das Körper-
liche erhebend, zu einer  Sache  des  Herzens macht. Das Zünglein  an der  Waage 
dieser Stunde wird nicht nur durch das schärfere Schwert allein, nicht durch  die  
größere  Masse  Mensch allein zum Ausschlagen gebracht werden, sondern durch das 
im Glauben stärkere Herz. 

So sind Wandel  und  Wandlung gewachsen. Wandel im Innern  und  Wandlung im 
Bilde  des  Gegners. Was damals noch getarnt seinen Maskenball um  uns  trieb, hat 
nun  sein  wahres Gesicht gezeigt. Das Gesicht Alljudas steht vor allen Fronten  und  
die  das Schwert  in  seinem Namen heben, tun  es  als  seine  Knechte, entrechtet  und  
entseelt. Wie oft hat euer Mund  es  selbst nicht ausgesprochen, wenn ihr  den  Russen-
bauer suchtet  und  das Produkt  des  Bolschewismus  an  seiner Stelle fandet! Vor unser  
aller  Seelen steht  es  wie ein brennendes Zeichen, auf daß  uns  keine Stunde  in der  
Schwäche finde;  denn ihre Folge hieße Tod.  
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Und doch, wenn ich vom Wandel sprach, so wuchs auch dieser nicht aus eines 
Zufalls Laune und ohne Bindung  an die  Tat  des  ersten Krieges auf;  denn fest ver-
ankert im Erleben eures Kampfes, gebunden durch  des  Führers, Genius, gewannen 
wir zu diesem Ringen unsre  Kraft. Die  hohen Werte unseres Blutes,  die  sich im 
Feuerofen  der  Schlachten vor  Verdun  und Langemarck so über alles  Lob  erhaben, als 
Meilensteine zur Unsterblichkeit  des  deutschen Volkes, als unbesiegbar fest bewähr-
ten, sie gaben zu  des  Führers Glauben, aus dessen  Kraft  uns unser Sieg erwachsen 
wird, das stärkste Fundament. Daß also nun, um hier  den Ring  zu schließen,  der  
letzten Wandluna Wesen  von  euch her sein Gesicht erhielt. — - 

- — — Ich ritt  an  jenem bunten Herbsttagmorgen — ich hatte tief ergriffen 
euren Gräbern noch scheidend einen Gruß gesandt, — mit einem wunderbaren 
neuen Mut weit über welkes Heideland bis  an den  dunklen  Wald.  Mein Brauner 
fiel mir  in  Galopp.  Die  Hufe stampften wie ein Trommelschlag und sichten einen 
Gleichklang meinem Herzen. Vor mir  der  Kampf, das Gärtlein  der  Unsterblichkeit zu 
meiner Rechten noch im fernen Licht, wob mir zu Häupten ein uralter  Sang  und 
jubelte wie ein Gebet:  der  Toten Tatenruhm. 

Ritterkreuzträger  Major Fritz  i~indenberg 

Zwei  von  vielen  

9n  immer breiter und sanfter verebbenden Hügelwellen verlieren sich  die  letzten 
Ausläufer  der  Karpaten  in den  östlichen Ebenen. Wer, aus diesen kommend, auf  

den  Landstraßen nach Westen fährt, dem mag  es  scheinen, als würde sein Fahrzeug 
wie auf einem  Meer von  Woge zu Woge getragen, bis diese immer kürzer und 
steiler  an die  Gebirgskämme branden, nicht anders, als ob dort  der  unendlichen-
Steppe  Halt geboten würde, so wie  es  mit  den  über diese Erde brausenden Winter-
stürmen und  den  glutheißen Sommerwinden auch geschieht. 

Weit draußen, dort, wo  die  Hügelwellen enden und zugleich beginnen, steigt  an  
Hochsommertagen  die  erwärmte Luft flimmernd und spiegelnd aus  den  Senken. Ferne 
Höhenzüge schweben dann wie Inseln über  den  Niederungen; dunkelbraune Wolken  
des  Steppenstaubes verhüllen sie,  links  und rechts  der  Fahrbahn tragen Wirbelwinde 
angewehten Boden hoch empor und sinken rasch wieder matt und kraftlos  in  sich 
zusammen.  In  stumpfem Violett,  der  Farbe  des  Grenzenlosen, fließen Horizont und 
Himmel ineinander.  

An  solch einem  Tag  im Juni  1944  fuhr ein schwerer Lastkraftwagen  von  einer 
Batteriestellung zurück zum Munitionslager. Sommerhitze und Motorwärme erfüllten 
das Führerhaus mit Badcofenglut. Dem alten Oberfeldwebel Krüger waren  die  Augen 
zugefallen, das gleichmäßige Dröhnen  der  Maschine störte ihn ebensowenig wie  die  
Enge zwischen Fahrer, Beifahrer und Schalthebel. Vielleicht träumte er  von  stilleren 

'Dingen,  von der  verwaisten Werkstatt daheim, vom kleinen Garten vor dem Haus. 
Vielleicht auch  von  seinem Ältesten,  der  vor kurzem Offizier wurde und so dem 

Marschallstab im Tornister ein erhebliches Stück nähergerückt war als  der  Vater  in  
neun Kriegsdienstjahren,  die  Rekrutenzeit vor  1914  noch nicht einmal eingerechnet. 
Jedenfalls ahnte er nicht, daß dieser  Tag  ihm eine jener Überraschungen bringen 
sollte,  die  nicht mehr Einzelfälle sind, seit dreißig oder noch mehr Jahrgänge zur 
gleichen Zeit  den  Waffenrock tragen.  
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Es  ist audi nicht weiter verwunderlich, daß  der  Oberfeldwebel  in Zorn  geriet, als 
er höchst unsanft geweckt wurde, weil ein Kradmelder,  der seine  Mühle querstellte,  
den  Wagen zu scharfem Abbremsen zwang  und  anhielt.  Es  käme nämlich, so sagte 
dieser Teufelskerl, gleich eine Kompanie Grenadiere,  und  die  hätten keine Lust, noch 
mehr Staub zu fressen als sowieso schon.  Da  aber  die  Befolgung solch menschen-
freundlicher Aufforderungen Zeit kostet  und  die  Kraftfahrer  es  bekanntlich immer 
verflucht eilig haben, wenigstens wenn sie unterwegs sind, kochte  des  Oberfeldwebels  
Zorn  auf wie das Wasser im Kühler. Jedoch  der  Kradmann behielt das letzte Wort, 
als er meinte, wer nach vorne marschiere, habebauf alle Fälle Vorrecht auf  der  Straße,  
und,  den  starken Wagen listig lobend, schloß er, daß so ein  prima  Fahrzeug  die  kleine  
Pause  bald hereingeholt habe. 

Dagegen war nicht viel einzuwenden. Oberfeldwebel Krüger stieg brummend vom 
Wagen herab, um  die  vom Fahren zerschüttelten Knochen wieder  in  Schwung zu 
bringen. Mittlerweile waren auch schon  die  ersten Marschgruppen herangekommen, 
Soldaten  mit  jungen Gesidhtern1 denen  man  wohl ansah, daß sie  an  diesem  Tag  schon 
allerhand hinter sich hatten.  Es  hat sich eben nichts daran geändert, daß Schweiß 
ebenso wie Blut  und  Tränen  der  unmittelbarste Zoll sind,  den der  Kriegsgott er-
hebt,  und  die  Vorbeiziehenden fügten  den  Schweißtropfen,  die  auf  den  Heerstraßen 
Europas vergossen werden müssen, ihr redlich Teil zu.  Der  alte Oberfeldwebel er-
innerte sich bei solchem Anblick  der  Zeiten,  da  er selber im ersten Weltkrieg als 
junger Bursche  in  Reih  und  Glied  und  Sonnenglut marschierte.  Und  weil er ein 
rechter Kerl war, bedrückte ihn  der  Gedanke, daß er  es  diesmal doch besser habe, 
wenngleich jeder militärische  Stand seine  eigenen Mühen  und  Plagen hat,  von  denen  
der  andere nichts kennt.  Aber die  Landserweisheit, daß schlecht gefahren besser sei 
als gut gelaufen, ist wahrscheinlich so alt wie das Kriegführen,  und  doch wäre  es  übel, 
wenn das Gehen verlernt würde, denn  es  hängt mehr Menschenwürde daran als  
man  glauben möchte. 

Auf  der  Fahrbahn begab  es  sich nun, daß ein  Soldat,  dem  die  Kehle ausgedörrt  
und  die  Zunge allzu trocken war, aus dem Glied trat  und  sich  mit  einem bittenden:  
„Nast du  nichts zu trinken, Kamerad?"  an den  Oberfeldwebel wandte. Diesem blieb 
ob  der  Durstnot  des  heißroten Jungengesichtes keine Zeit, sich  über  diese unmittel-
bare Anrede zu wundern,  und  er bedeutete  den  Fragenden, sich einen Augenblick zu 
gedulden,  bis  er  die  Feldflasche vom wenige Schritte entfernten Wagen geholt habe.  
Und,  wie  in  solchen Fällen unvermeidlich, hatte sich sogleich ein Kreis  von  Mit-
anwärtern gebildet,  die  alle auf einen einzigen kühlen Schluck hofften  und  dabei 
nicht bedachten, daß dieses Halten ohne Befehl  die  Ordnung  des  Marsches  in  Un-
ordnung verkehrte. So war auch  die  Flasche kaum weitergegeben, als eine helle ge-
bieterische Stimme Wiederherstellung  der  Gruppen verlangte.  Sie  gehörte dem Kom-
paniechef,  der von der  Spitze zurückrief, um  die  Ursache  der  Störung zu beseitigen  
und  sogleich  den  verdutzten Oberfeldwebel vornahm:  „Sie  könnten auch etwas Bes-
seres tun, als meine Männer durcheinander bringen!" 

Innerhalb fünf Sekunden  fiel  der  alte Krüger durch Hölle  und  Himmel.  Seine  Ent-
rüstung,  hier  völlig unschuldigerweise zum Sündenbock gestempelt zu werden, ver-
wandelte sich zwischen zwei Atemzügen  in  grenzenlose Freude. „Hans!" rief er, 
„mein Junge!  Du  darfst ruhig noch  du  zu  mir  sagen!"  

Die  Kompanie hatte sofort erfaßt, was  hier  vor sich ging. Als Vater  und  Sohn,  die  
letzten Nachrichten  von  daheim,  von der  Mutter  und  den  Geschwistern austauschend,  
der  Marschkolonne entlang zur Spitze strebten, meldete sich aus einer Gruppe heraus  
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der  junge Soldat mit  der  Feldflasche.  „Es  ist noch etwas drin, •Herr Leutnant", sagte 
er. Vater Krüger verstand, wie das gemeint war und ergänzte:  „Tee  mit Zucker! 
Trink, Hans!" 

Doch  der  Leutnant schüttelte  den  Kopf. Und verneinte lächelnd abermals, als  der  
Vater  in  einer Aufwallung überströmender Zärtlichkeit fragte, ob er denn nichts für 
ihn tun dürfte. Und ein drittes  Mal,  als  der  alte Krüger  bat, die  Kompanie rasten zu 
lassen, damit sie beide noch ein wenig Zeit gewännen.  „Es  darf nicht sein", sagte  
der  Leutnant, „um  der  Ordnung willen! Und dann fügte er herzlich hinzu: „Sieh, 
hier bin ich selber ein Vater!  Du  mußt jetzt zurück, deine Fahrer warten. Mach's gut!" 

„Jawohl!" antwortete Oberfeldwebel Krüger und trat zur Seite. So kurz! dachte 
er* enttäuscht. Einen Augenblick schien ihm, als hätte sich etwas Fremdes zwischen 
ihn tmd-  den  Sohn geschoben, das trennte und müde machte. Kam  man  noch mit bei 
so viel Unbedingtheit einer Jugend,  die  herber und sachlicher war als je eine zuvor 
und  die  keine Gefühlsregungen preisgab? Doch das stimmte ja gar nicht!  „Hier  bin 
ich auch ein Vater!" Wie  der  Junge, sein Junge, das gesagt hatte! Treue, Verant-
wortungsfreude und alle Liebe eines guten Herzens lagen darin und bauten eine 
Brücke,  die  nicht vieler Worte bedurfte. Krüger ballte  die  Fäuste. Nur nicht weich 
werden, jetzt erst recht nicht!  Hart  wie  der  Junge,  es  geht nicht anders! 

Reihe um Reihe zog  an  ihm vorüber,  des  Sohnes Grenadiere.  Es  waren  die  näm-
lichen wie zuvor und doch hatte sich etwas geändert, so als wollte  die  Kompanie 
Krüger dem alten Soldaten zeigen, wie sie zu ihrem Leutnant hielt,  von der  ersten 
bis zur letzten Gruppe.  Der  Oberfeldwebel sah ihr nach, bis sie  der  aufgewirbelte 
Straßenstaub  in den  Schleier  des  Unwirklichen einhüllte. 

Dann ging er zum Wagen zurück und wußte plötzlich, daß  es  ein Ziel war, dem 
er mit dem Sohn entgegenschritt, gleichviel ob  der  eine nach Osten und  der  andere 
gegen Westen zog. 

Das Ziel! Nur ein ganz verdammter Schweinehund könnte  es  vergessen und das 
eigene kleine Ich davorstellen.  

Aber  niemals ein  alter  Soldat. So wenig wie  die  jungen Kameraden. 
?-Iaubtmann i-Ietmut SChittenbe1m  
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Von  dem zweierlei Lieben draußen  
t  

lebe Mutter,  Du  fragst mich wieder, wie ich hier im Osten lebe.  Du  könntest  an  
meinem Leben so gar keinen Anteil nehmen, weil Dir davon jede Vorstellung fehlt.  

Du  schreibst, Dir ginge das nicht allein so;  Du  wissest  von  anderen Müttern, daß 
sie gleich Dir ihre Söhne  in  eine fremde Welt gegeben hätten, aus  der  sie nichts 
erfahren.  Der  Krieg ist grausam, natürlich wird gekämpft, — das alles wissest  Du,  
wenn  Du  Dir das im einzelnen auch nicht vorstellen kannst; gewiß sei alles auch 
schwer. Doch das ist Männersache. Deine mütterlichen Gedanken gehen gar nicht 
so weit. Sie wollen sich wenigstens damit beschäftigen können, wie ich, wie wir leben, 
schlafen, wohnen, denken. 

Ja, liebe Mutter, das ist schwer zu beantworten. Vielleicht steht  es  uns selbst nicht 
voll zum Bewußtsein. — Und siehst  Du,  wie ich  den  ersten Satz schreibe, Dir zu 
antworten, spreche ich schon nicht  von  mir, sondern schreibe unbewußt „uns".  Es  
ist auch richtig so;  es  gibt hier gar kein Ich-Empfinden. Alles geschieht aus und  in  
dem Wir. Das ist einmal innerlich bedingt, weil ich, weil jeder einzelne  in die  große 
Gemeinschaft  des  Wir aufgeht, — zum anderen, weil kein Erleben und kein Leben 
sich allein für ein Ich vollzieht. 

Ich schweife  von  Deiner Frage ab und verliere mich wieder  in  Allgemeinheiten, 
denkst  Du  nun. Mehr werde ich Dir jetzt auch nicht sagen können, denn  es  gibt gar 
keine Regel, so oder so, unseres Daseins.  Es  ist  von  allem etwas und täglich ver-
schieden. Jetzt gerade komme ich  von  Kameraden,  die  hatten sich  in den  lehmigen 
Boden ihrer Stellung eingegraben. Das war nicht leicht, denn  der  Boden war ge-
froren und  hart.  Dann hatten sie ein paar Birkenstämme gesucht und darüber dach-
förmig aufgestellt und mit Zeltbahn und Reisern zugedeckt. Ein kleiner Ofen spendete 
Wärme, soviel sein eiserner Körper,  der  für sie erglühte, herzugeben vermochte. —
Das ist bestimmt kein Prunkbau, und doch lachten wir und erinnerten uns, daß wir 
uns als Jungen sicher einmal solch eine „Romantik" gewünscht hätten,  die  uns jetzt 
frieren läßt. Im übrigen waren sie dabei, sich zu „verbessern". Ein Zelt war ge-
kommen und sie hatten schon angefangen,  den  Schnee  an  einer anderen Stelle  fort-
zuschaufeln, um  es  aufstellen zu können. Dann gäbe  es  mehr Platz, und sicher sei  
es  dann wärmer. 

Meinst  Du,  sie hätten für das eine oder das andere mehr übrig gehabt, als  man  
für etwas Unabänderliches übrig haben kann? Nicht, daß sie wüßten,  man  könne 
auch noch bescheidener kampieren. Etwa stehend  in  einer zugigen Scheune, weil darin 
zum Liegen kein Platz mehr ist und  es  doch das einzige Dach vor dem Schneesturm 
ist.  Oder  ein  in die  Erde getriebener Schacht,  der  nach außen mit einer Schlafdecke 
abgedichtet ist, und  in  dem  die  zusammengerückten Männerleiber  den  Ofen ersparen 
müssen. — Nein, Mutter,  es  ist nicht das Gefühl, das  man  etwa mit dem Sprichwort 
umschreibt, unter  den  Blinden sei  der  Einäugige König.  Es  ist etwas anderes.  Es  ist, 
so will ich  es  einmal nennen, daß wir hier draußen zweierlei Leben führen. Ein 
inneres und ein äußeres. 

Selbst unsere „luxuriösen" Unterkünfte  in  Bauernhäusern oder Bunkern, mit Tisch 
und Stuhl (und manchmal sogar ohne Wanzen) sind doch kümmerlich gegenüber  
der  einfachsten Bauernkate daheim.  Es  ist schon so, wir führen ein doppeltes Lelzen. 
Wir übersehen  die  Kulisse,  die  uns umgibt. Genau wie im Theater  die  Kulisse das 
Bild vorzaubern soll, was vor unserem inneren Auge schwebt, belebt sich  die  Umwelt  
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nach unseren Gedanken.  Oder,  besser gesagt, wir übersehen sie. Das Unangenehme 
fällt  an  uns ab wie Wasserperlen, wenn wir aus dem Wasser steigen. 

Ich veridealisiere da nichts. Sieh, wie um das zu bestätigen, traf ich, als ich mich 
mit diesen Gedanken beschäftigte, eine Kolonne Gespanne,  die  mit Heu und Haf er-
säcken beladen waren.  Die  Pferde zotteten ruhig über  den  gefrorenen  Acker, der  als 
Straße diente. Hinter einem  der  Wagen lief ein Soldat.  Er  war nicht rasiert,  seine  
Stoppeln deckten das Gesicht ein.  Die  Uniform war urlaubsreif.  Man  sieht halt 
nicht sehr schmuck aus, wenn  man  sich stets da vorn aufhält und gar mit Pferden 
umzugehen hat.-"Aber  aus diesem Landser strahlten zwei Augen,  die  sich zu seiner 
Hülle  in  Widerspruch setzten.  Er  hielt  in  beiden Händen einen Brief,  den  er las. So 
war ihm alles entrückt, und nur das Stück Heimat,  die  Zeichen  der  Liebe  in  seinen 
Händen, waren ihm nahe. Vor seinem Auge verschwand all das, was  man  sonst zu 
nennen pflegt, wenn  es  heißt: wie geht's. Das ist das zweite Leben, das ich meine. 

Mutter, darum kann ich Dir, kann niemand Dir recht sagen, wie's geht. Das Ziel 
vor Augen,  die  Sehnsucht im Herzen, so gehen wir unseren Weg.  Es  ist auch besser 
so;  die  großen und kleinen Nöte  des  kriegerischen Alltags, auch außerhalb  des  Kampf-
geschehens, so unangenehm sie sein können, belasten nicht so, wenn  man in  ihnen 
steckt, wie Dich, wie irgendeine Mutter, wenn sie daheim davon wüßte. Vom 
Wecken bis zum Schlafen umgibt uns eine Welt  des  Primitiven;  aber wir fühlen sie 
mit unseren Bildern,  die  wir  in  uns tragen. —  Du  sollst aber auch wissen, daß wir 
uns damit nicht begnügen. Wohnlichkeit ist auch tief  in  Rußlands Weite erstes _Ge-
bot  in  ruhiger Stunde. Wisse denn, daß keine Wand ungeschmüdct bleibt, sofern wir 
überhaupt eine um uns haben, daß wir  die  Heimat und  die  wir lieben,  in  unseren 
Herzen und unseren Briefen bei uns führen und daß wir  den  Sieg über diese Welt 
mit dieser Haltung schon  in  unseren Adern tragen.  

Du  hast mir einmal  die  Worte Schülers geschrieben: Ein leeres Gehäuse ist  die  
Zeit — und wartet,  Du  sollst sie füllen — entweder mit Erbärmlichkeit — oder mit 
fröhlichem Willen. Sie,  die  Zeit, zu füllen zahlen wir  den  Preis. Für uns, für Euch. 
Deine Gedanken und Gebete, wie  die  all  der  Mütter, begleiten, umhüllen und be- 
schützen uns. So sorge Dich denn nicht. Dein Junge! Oberleutnant Rolf  5-  iller  

Dämmerung  

Ç s  war im  Sommer.  Wir hatten unsere Räder  an den Rand der  Straße gestellt. Ich 
eN,..iging umher und suchte einen Brunnen oder einen  Bach,  um mir  den  Staub,  der 

in  meine Augen und  in die  Ohren und  in  alle Poren gedrungen war, miy erfrischen- 
dem Wasser abwaschen zu können. Dann hatte ich auch Durst.  

Die  Häuser waren wie kleine Hütten. Sie lagen weitgestredct um diese Straße 
,herum,  die  wir nun schon tagelang und manchmal auch nächtelang durchtreten hatten. 
Sie schien unendlich zu sein; ein gerader Strich,  der  immer zum Horizont führte...  
Man  konnte glauben, dahinter lag das Ende  der  Welt.  Aber  dieses Dorf war wie eine 
freundliche Ermunterung. Diese kleinen Häuser waren alle meisterlich aus großen 
Holzstämmen zusammengeschlagen und gezimmert. Sie sahen aus, als seien sie 
wie  die  Pilze aus  der  saftigen Erde herausgeschossen.  
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Ich sah  die  Reiheneinschüsse eines Maschinengewehrs neben dem Fenster einer 
dieser Hütten. Holzsplitter lagen ringsherum auf  der  Erde.  Die  Stuben waren leer. 
Ein Tisch  stand  verloren  in  einem Raum, zwei Schemel lagen umgeworfen daneben. 
Beim Weitergehen stieß ich mit dem  Full  gegen einen Haufen Wolle.  Er  war 
schmutzig;  es  konnte auch eine zerlumpte Jacke sein.  

Aber  ein Garten war vor diesem Haus.  Es  war so, als hätten ihn noch kürzlich 
fleißige Hände gepflegt.  Die  Beete hatten alle noch ihre reinliche Form. Das Un-
kraut wuchs nur verschüchtert  am  Rande eines kahlen Weges,  der  mit Kies bestreut 
war. Gelber Mohn blühte brennend  in der  Sonne.  Er  gab dieser überraschenden  
Mille  einen unheimlichen Glanz.  Er  war wie aus einer anderen Welt. Ich blieb stehen 
und hatte vergessen, daß ich Wasser suchte.  Lange stand  ich so. Als ich aufschaute, 
erkannte ich  am  Horizont vereinzelt Vieh.  Es  bewegte sich kaum und schien zu 
weiden.  Die  Farben dieser Ruhe waren so eindringlich, daß  die  Zeit stillstand.  Es  
erinnerte nichts mehr daran, daß hier noch vor einem  Tag  auf Leben und Tod ge-
kämpft Worden war.  In  diesem, Dorf hatten Partisanen gelegen,  die  wir abgedrängt 
und aufgerieben hatten. Vielleicht wußte gerade dieses Haus viel  von  ihnen zu er-
zählen. Wer konnte  es  wissen?  Aber  diese friedliche Stille ließ keine Zeit, das zu be-
denken.  Es  tat sehr wohl, diesen blühenden Garten zu betrachten. Als ich mich um-
wandte, sah ich unseren Zugführer.  „Da  sind Sie ja", sagte er, „kommen Sie mit." 
Wir gingen  die  ausgefahrene und staubige Straße zurück. Auf einmal sah ich ver-
kohlte Holzreste abgebrannter Hütten wie traurige Skelette ihre Glieder gegen  den  
I-Iimmel recken. Ich hatte sie vorher tatsächlich nicht gesehen, obwohl ich  an  ihnen 
vorbeigegangen war. So gedankenlos kann  man  sein.  Der  Krieg war wieder hier.  Es 
stand  kein brennender Mohn mehr  in der  Sonne ...  Aber  etwas abseits  von  dieser 
Straße standen unberührt freundliche Kastanien; zwischen ihnen schimmerte  die  
graue Mauer eines Hauses, das aus Backsteinen gebaut schien.  Die  alten Bäume hiel-
ten  es  mit ihren weiten, grünen Kronen 'versteckt wie einen Schatz,  den  sie hüteten. 
Wir fanden einen verwachsenen Weg,  der  uns hinführte.  Es  war wahrhaftig beinahe 
ein Schloß. Vielleieht wirkte  es  darum so überraschend, weil wir nichts davon er-
wartet hatten, daß wir ein wenig erschraken. Wir hatten lange keine pompösen 
Häuser dieser  Art  gesehen ...  An der  Tür fanden wir Einschüsse;  der  graue Putz 
war nackend und zerschlagen und zersplittert, aber sonst war  es  unversehrt, so, als 
hätte  es den  Menschen getrotzt.  Die  Räume jedoch waren wild und unordentlich, 
nur  in  einem großen Zimmer standen alte Möbel wie aus einer erinnerungsreichen 
Zeit. Dieses Zimmer hatte sie sich bewahrt.  Der  Plüsch auf dem  Sofa  war abge-
schabt und gewiß unansehnlich, er zeigte kahle Stellen, aber irgendwie wirkte er 
inimer noch auf uns distanzierend, als könne er unsere verschwitzten und verstaubten 
Uniformen nicht vertragen. 

„So",  s  gte  der  Leutnant, „hier nehmen wir vorläufig Quartier."  
Am  Abend, solange  es  hell war, räumten wir unsere Sachen ein.  Es  dämmerte 

schon, als wir fertig waren, aber  der  Leutnant lud mich ein und wir gingen hinaus, 
einen Feldweg entlang. Kurz vor einem Waldrand blieben wir stehen und sahen 
hinüber.  Es  lag dichtes Gestrüpp vor ihm, dahinter glänzte  es  dunkel. 

,Ist  es  nicht seltsam", sagte plötzlich  der  Leutnant, „mich hat vorher dieses tote 
Haus,  in  dem wir liegen, so fröhlich gemacht. Ich meine weniger dieses Haus als 
vielmehr das, was wir  in  ihm gefunden haben.  Es  war soviel Leben darin;  diese alten, 
abgeschabten Möbel,  die  hinkenden und verstaubten Plüschsessel ... Ich entsinne 
mich, daß meine Großmutter zu Hause ähnliche Sessel hatte. Wir haben als Kinder  
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so gerne mit dem Finger  in  diesem Plüsch gemalt,  der  sich mit jedem Strich so legte, 
wie wir  es  wollten. Daran wurde ich heute erinnert.  Mir  wurde seit langer Zeit  die  
Vergangenheit wieder einmal vertraut. Das klingt vielleicht eigenartig, aber Sie 
müssen verstehen, daß ich bisher  in  Rußland noch nie einen Weg zu ihr gefunden 
habe. Und dabei habe ich mich doch überall danach umgeschaut.  Es  ist hier neben  
der  äußersten Primitivität alles zugrunde gerichtet worden, was auf  die  naületche 
Entwicklung  der  gegenwärtigen und zukünftigen Kultur weist. Tolstoi, Pusdtn, 
Turgenjeff, so schien mir, haben bei ihren Enkeln nichts mehr zu suchen. Zü 
diesem Leben, dem wir plötzlich gegenüberstanden, gab  es  keine Verbindung mehr  
von  innen her. Wie eine Fessel hat sich  der  Bolschewismus um  die  Herzen  der  
Menschen gelegt, sogar  die  äußere Form ihrer nackten Existenz hat er erdrosselt 
und geändert. Darum tat mir heute sogar dieser zerbrochene Spiegel  in  dem schweren 
Rahmen so gut,  der in  unserem Zimmer hängt ... Diese Dinge haben etwas  von  
dem Leben übrigbehalten, das einst  in  ihm wohnte. Ich wurde auf einmal daran 
erinnert, daß  es  sogar  in  diesem Lande eine Zeit gegeben hat,  in der in den  Räumen  
des  halbzerfallenen Hauses sich Frauen- und Kinderlachen fing. Auf diesem  Sofa  
hatten sich einst junge Frauen mit schönen, langen Kleidern niedergelassen;  in  diesen 
Spiegel hatten sie lächelnd geblickt, und ihr schönes langes Haar hatten sie sich dabei 
aufgesteckt. Diese Zimmer sind einmal voller Gäste gewesen. Cutsnachbam,  die  das 
Fest  des  Hausherrn oder  der  Hausfrau feierten, haben dort zusammengesessen. 
Musik füllte stille Abende ... Tschaikowsky ... Rimsky Korsakow ...  Es tut  gut, 
sich einnial vorstellen zu dürfen, daß hier nicht immer verängstigte Menschen lebten, 
daß einmal ganz herzlich gelacht wurde, unbeschwert und töricht ... Diese Zeit ist 
nicht mehr, das ist richtig, vielleicht war sogar vieles  an  ihr krank, aber  man  wagt 
hier gar nicht daran zu glauben, daß  es  jemals überhaupt nur andeutungsweise 
anders war, als  es  heute ist ... Rußland schnürte mir bei  der  ersten Begegnung  fast 
den  Atem ab. Wenn wir  die  Grenzen anderer Länder überschritten, dann wurde 
uns immer wieder ein Stück Europa gereicht, das sich um diesen Kreis schloß, zu 
dem das Schicksal diesen Kontinent berief. Ihre Kultur war immer europäische 
Kultur;  die  Generationen  von  tausend Jahren haben daran gebaut, wie wir daran 
bauen, jeder seinen Teil, aber hier wurde sie sofort mit  der  Grenze geleugnet.  Es  
ist ein kleines Beispiel, daß  die  erste Kirche,  die  wir sahen, als Heuschober diente. 
Das Leben selbst ist auf das primitivste erniedrigt worden.  Es  tritt uns auch nichts 
gegenüber, was  den  Wert unseres Daseins einlöst. Und ich meine doch,  es  ist  Seine  
Aufgabe, einen Inhalt und eine Form zu gewinnen,  von der  eines Tages unsere 
Kinder mit Freude zehren ..."  Er  schwieg. Krähen kreisten über  den  Wipfeln  der  
Bäume. Ihr Schreien klang  in den  letzten Satz hinein,  der  gesprochen wurde.  Da  trat 
eine  Gestalt  aus dem Gehölz heraus. Sie schien uns nicht zu sehen und kam näher. 
Wir erkannten, daß  es  ein Mädchen war.  Es  hielt  den  Kopf gesenkt, als suche  es  
etwas; sie ging barfuß.  In  ihren Händen hielt sie ein gefaltetes Tuch, das sie trug 
wie  man  einen Korb trägt. Sie erschrak, als wir sie anriefen, aber sie sagte „dobrui 
wetscher", als wir ihr einen „guten Abend" boten. Sie gab uns zögernd auf unsere 
Fragen Antwort. Sie hatte das starke Gesicht  de  russischen Menschen,  von  dem  man  
oftmals nicht weiß, was kindlich  an  ihm ist oder vom Leid erfahren. Ihre jungen 
Jahre machten sie verlegen und wohl auch  die  strenge Plötzlichkeit unserer Uni-
formen.  Aber  soviel erzählte sie uns, daß sie schon vor  8  Tagen aus dem Ort,  in  
dem wir jetzt Quartier bezogen, geflohen war, weil  die  Partisanen ihren Vater und 
ihren Bruder fortgeschleppt hatten, ohne daß sie wußte, wohin ... Sie sagte das  
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alles mit einer teilnahmslosen, müden Stimme,  die  ohne jede Erregung war. Und 
nun war sie wohl zurückgekehrt, weil ein verstecktes Heimatgefühl und  die  natür-
lichste Not sie dazu trieb.  Die  Eintönigkeit ihrer Rede,  in der  so unbeschreiblich 
viel Not und Elend schwang, wurde quälend und  fast  unerträglich. Ich wünschte mir, 
daß das Mädchen weinen 'könnte.  Der  Leutnant fragte sie, wem das Schloß gehört 
hatte,  in  dem wir lagen. Sie wußte  es  nicht;  es  war alles so lange her ... Das Mäd-
chen senkte wieder  den  Kopf, als wir sie weitergehen ließen.  Es  war noch hell genug, 
so daß  der  Posten sie erkennen mußte. Wir fröstelten.  Der  Nebel begann  von den  
wäßrigen Wiesen aufzusteigen. Wir gingen zurück. Das Mädchen hatte uns wieder 
schweigsam gemacht.  Der  Leutnant sprach nicht mehr; nur einmal hörte ich, wie  
seine  Füße gegen etwas stießen und  es  weiterschoben. „Eine russische Patronen-
tasche", sagte er nur. 

Wir kamen spät  in  unser Quartier.  Es  war ein Melder  von der  Kompanie mit  der 
Post  dagewesen.  Jan  Enke empfing uns mit  den  Briefen  in der  Hand. Für jeden  von  
uns war ein ganzes Päckchen dabei, und während ich einen öffnete, sah ich, wie  
der  Zugführer mit einem glücklichen Lächeln zum Fenster trat.  Seine  Hand schnitt 
dabei mit einem Messer einen Umschlag auf. 

Wir saßen mit unserer  Post  noch lange  am  Tisch. Unsere Pfeifen verqualmten  
den  Raum.  Der  Rauch zog langsam  in  blauen Schwaden zur Decke; er trieb sich  
an den  Wänden herum und blieb  in  gemütlicher Bewegung. Wir lasen immer noch 
unsere  Post. Es  war ein schöner Abend. Und langsam verwischten sich mit  den  Zeilen 
aus  der  Heimat  die  Konturen unserer grauen Umgebung, und uns erwärmte das 
glückliche Gefühl einer tiefen Geborgenheit,  die  jedes liebe Wort  in  einer feind-
lichen Welt verschenkte, deren Trostlosigkeit und Elend nur durch  den  abgeschabten, 
blauen Plüsch einer Vergangenheit gemildert wurde... Obergefreiter Jürgen  Lenz  

Ihr traft  die  Dome 
Ihr traft  die  Dome, doch  die  Herzen nidit. 
Ihr habt  in  unser schwertgeschirmtes  Land  
für ewig eure Schande eingebrannt 
und spracht euch selber fürchterlich Gericht. 

Ihr traft  die  Dome, doch  den  Glauben nicht. 
Ihr wolltet höhnend unsre Seele schänden, 
entehrt euch selbst mit sudlerischen Händen, 
indes aus uns  des  Willens Flamme bricht! 

Ihr traft  die  Dome, und nun dröhnt vom  Stein,  
schreit aus  den  Trümmern,  die die  Toten decken, 
stöhnt aus  den  Ängsten, aus  der  Kinder Schrecken, 
nur ein Gebet: „Herr, laß uns stärker sein!" 

Unteroffizier  Hans Paulin 
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Ein  Mann  wie tausend andere  

s  sind nun bereits drei Jahre vergangen,  aber  ich erinnere mich noch ganz genau 
e\..../an ihn. Sehr groß  und  schlank,  von  Beruf Sportlehrer, etwa achtundzwanzig 

Jahre. Außerdem jung verheiratet. Gleich nach  der  Hochzeit meldete er sich frei-
willig zur  Infanterie,  unser Kamerad Gerhard.  

In der  ersten warmen  Sonne  jenes Kriegsfrühjahres begannen für  uns  heiße  Tage 
und  Wochen  in  einem Lehrgang.  Von den  Stunden  des  Tages, mindestens zwölf, 
hatten wir keinen trockenen Faden  am  Leibe. Hieran war kein Regen beteiligt, son-
dern nur  die  geduldige Ausdauer unserer Ausbilder. So mochten manchem Kame-
raden nicht nur  die  Knie weich werden. Doch keiner ließ ein Wort  der  Entmutigung  
über  seine  Lippen kommen, wenn Gerhard  in  unserer Mitte  stand.  Ruhig wie immer,  
in der Pause  eine Zigarette zwischen  den  Fingern haltend, ein wenig überlegen 
lächelnd. Dann klopfte er wohl einem seelisch zerzausten Kameraden auf  die  Schulter  
und  sagte: „Bißchen heiß heute. Soll  uns aber  nicht anfechten. Ist ja erst  der  An-
fang." Wenn ein ermunterndes Wort  seine  Wirkung verfehlte, nahm er stillschwei-
gend das schwere Maschinengewehr für eine weitere Stunde auf  seine  eigenen 
Schultern. 

Eines Tages prüfte  uns  eine Abordnung auf Herz  und  Nieren.  Es  kam eine Stunde,  
da  jeder` allein vor  die  Prüfenden treten mußte  und  unvermittelt  die  Frage vorgelegt 
erhielt: „Warum wollen  Sie  Offizier werden?" 

Manchem Prüfling kam diese Frage sicher unerwartet, denn  in den  heißen  Stun 
den des  Dienstes gab  es  andere L'lberlegungen.  In  dieser Stunde mußte jeder  Soldat  
eine klare Antwort geben.  Der  einzige  Mann, der  ohne zu zögern antwortete, war 
wohl Gerhard.  Er  blickte  die  Prüfenden frei  und  klar  an. Seine Gestalt  straffte sich 
,Das ist doch Ehrensache", sagte er.  In  dieser Antwort lag kein  Pathos.  Ebenso 
schlicht hätte er auf jede andere Frage Rede gestanden.  Es  kann  sein,  daß er sich 
wunderte, weil eine derartige Frage überhaupt gestellt wurde. 

Bald traten wir  in die  aktiven Kompanien unseres Regimentes ein. Gerhard wurde 
Richtschütze eines schweren Maschinengewehres. Während  des  stürmischen Vor-
marsches im Westen sahen wir  uns  nur flüchtig  in  einigen Gefechten. Dann schob 
er  den  Stahlhelm  in den  Nacken  und  winkte grüßend herüber .. . 

Eines Tages nahte auch  seine  Stunde. Im Feuer feindlicher  Artillerie  geriet  die  
Kompanie Gerhards  in  schwere Bedrängnis.  Die  krepierenden Granaten lagen be-
drohlich gut. Gerhard erkannte, daß sich  seine  Gruppe durch einen geschlossenen 
Sprung retten konnte. Eine sumpfige Mulde  in  siebzig Meter Entfernung  bot  Schutz. 

Zwischen zwei Lagen rief er laut, wie er  es  auf dem Ubungsplatz tausendmal 
gelernt hatte: „Sprung — auf, marsch, marsch!"  und  stürmte  den  Kameraden voran, 
sie durch  sein  Beispiel fortreißend. Geschlossen erreichte  die  Gruppe  die  schützende 
Mulde. Nur  der  Lafettenträger lag  mit  gebrochenem Knöchel  am  Hang. Gerhard 
eilte zurück, schnallte dem Gestürzten  die  Lafette vom Rücken  und  schleppte ihn 
zur Senke. Noch einmal wagte er  den  Weg, um  seine  Lafette zu bergen. Hierbei 
ereilte ihn ein tückischer Splitter  und  verwundete ihn schwer. Zwei  Tage  hofften wir 
noch auf  seine  Genesung, dann nahm  der  Tod ihn für immer aus unserer Mitte. 

Viele Monate später besuchten wir  seine  junge Frau  und  es  war  uns,  als weilte 
unser Kamerad Gerhard wieder mitten unter seinen alten Gefährten, weil sich  in den  
Armen seiner Frau ein Junge wiegte. Ernst Beckmann 
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Die  Kompanie bekommt ein Kind  

CDewar beim Sumpf  24,  gleich hinter dem See  63  (bei  uns  in  Lappland haben 
nämlich Seen  und  Sümpfe nicht Namen, sondern Nummern; denn  es  gibt 

so viele davon, daß  die  Namen nicht ausreichen!), als sich  der  Obergefreite Ederl 
plötzlich, während  die  andern im  Bunker  ruhig ihre  Briefe  lasen, ohne sichtbare 
Ursache laut auf  die  Schenkel schlug. „Mensch!" faßte er  den  Bernegger  an,  
„Mensch!"  und  stieß  den  Sdhluifer zur Seite, sprang auf, „Mensch, Mensch!"  am  
Klacher vorbei  und  warf  die  Arme  hoch, als hätte er zu wenig Luft  in  seinem Brust-
kasten für so etwas Gewaltiges, das ihn  da  auf einmal gepackt hatte. Dabei war  
der  Ederl  von  Natur aus ein ruhiger Mensch, ruhig, wie sie aus  den  Tiroler  Bergen  
kommen,  und  die  langen Monate  in den  Wäldern Lapplands hatten ihn, wie  die  
ganze Kompanie, noch Viel ruhiger gemacht; denn „Gott hat  den  Menschen  die  Zeit 
geschenkt", so sagen  die  Finnen,  die in  diesem Walde daheim sind,  „aber  von  Eile 
hat er nichts gesagt!"  Hast und  Eile wird jedem  in,  Lappland fremd. Wer  es  eilig 
hat, dem dauert  der  Krieg doppelt so lang. 

So gab  es  nichts mehr im Leben, was  den  Obergefreiten  Edell  oder sonst einen  
von der  Kompanie aus  der  Fassung bringen konnte; denn  alles,  was  der  Krieg einer 
Kompanie  in  Lappland bescheren kann, hatte er ihnen schon beschert: Schneidige 
Kälte, abgeriegelt im  Wald,  Schneesturm  und  Hunger,  Nässe überall, wochenlang 
im Igel, dann wieder Iwan im Motti,  alles  im Wasser, brütende Hitze, eine Hölle  
von  Mücken  und  wieder  Frost,  schneidige Kälte, so ging  hier  das Leben! Was konnte 
also überhaupt noch  in der  Welt passieren, daß  da  einer plötzlich aufsprang  und  sich 
ohne Grund auf  die-  Schenkel schlug!  

Der  Oberjäger Breitenfelder, ohne  den  Kopf zu heben, räusperte sich tief  von  
unten herauf. Das war das Zeichen, daß ihn etwas  in  seiner Ruhe getroffen hatte.  
Der  Ederl verstand sogleich, was  dies  bedeutete; denn  der  Oberjäger redete' nicht 
gerne  und  war  in  Lappland schweigsam wie ein Baum geworden. Das Räuspern sagte 
genug. So faßte sich denn  der  Ederl ein Herz, baute sich  der  ganzen Länge nach im  
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Bunker  auf, klappte  die  Absätze zusammen, so gut  es  ging und rief, als gelte  es  einem 
ganzen Regiment: 

„Obergefreiter Ederl meldet ein Kind!" 
Wenn  in  diesen Tagen  der  lange Ederl  in  seiner Eigenschaft als Kompaniemeldef 

durch  die  Gegend beim Sumpf  24  und um  den  See  63  ging, kam  es  ihm vor, als 
wäre er im Garten  des  Paradieses.  Die  ganze Welt war verwandelt.  Der  Kompanie-
koch,  der  dicke  Lenz,  sonst ein finstrer, abgründiger Mensch,  die  eine Hand  in der 
Margarine,  streckte ihm  die  andere entgegen und drückte sie stumm.  Der  Funker  
Luis  fuhr aus seinem Bau und halb zum Ederl, halb ins Mikrophon schrie er: „Ein 
Kind, jawohl! Kind,  K  wie Konrad,  I  wie  Ida  ..." dnd gab  es  unverschlüsselt weiter.  
Der  Schreiber Huber sprang,  die  Liste hoch  in der  Hand, aus dem  Bunker  und wollte  
den  Namen wissen und weiß Gott was alles. Selbst  der  Spieß,  der  sonst mit nichts 
als mit sich selbst zufrieden war, bekam das Zucken um  die  Mundwinkel und hieb 
dem Ederl  in den  Rücken und meinte, mit so einem Anbauurlaub wär er zufrieden.  
Der  ganze Kompaniegefechtsstand war  in den  hellsten Vaterfreuden, und  der  Leut-
nant schüttelte dem Obergefreiten Ederl beide Hände und sagte eine schöne Gratu-
lation. Das Kind, das irgendwo weit hinter  den Bergen in  Tirol  in  seinen Windeln 
strampelte, hatte  die  Männer  in  Lappland alle verwandelt,  die  finsteren wurden hell,  
die  groben wurden fein, selbst  die  verschlossenen,  die es in  jeder Kompanie gibt, 
gingen auf, wenn auch nur für kurze Zeit, wie  die  Rosen  in der  Sonne. 

So ist  es:  Nicht  der  Obergefreite Ederl,  die  ganze  K o m p a n  i  e  hat das 
Kind bekommen!  Es  ist nicht das erste,  es  ist vielmehr das siebzehnte, seit wir  in  
Lappland sind, und  es  wird nicht das letzte sein.  Aber  bei jedem Kind fängt  die  
gleiche Freude wieder  an. Es  steckt eben doch  in  jedem Soldaten, selbst  in  dem 
ledigsten Junggesellen, insgeheim ein Vater, und gerade  in  denen,  die  das, nicht 
mehr wahr haben wollen,  am  meisten. 

So wird denn auch jedes Lapplandkind besonders gefeiert. Drei Tage und drei 
Nächte lang kommt  der  Ederl nicht aus dem Taumel heraus. Das sind nun einmal 
so  die  bestimmten Bräuche,  die in den  Wäldern  von  Lappland ûblich geworden sind. 
Und das zwölftemal schon erzählt er, welches Rezept er für  die  Urlauber hat.  Am  
vierten Tage erst beginnt das richtige Familienfest.  Der  Schluifer bringt  die  birkene 
Puppe,  an der  er heimlich  in der  Nachtzeit, ohne daß  es die  andern sahen, geschnitzt 
hat.  Die  Fernsprecher bringen eine Wiege daher, sorgsam gezimmert und mit zwei 
brennenden Kerzen darin, und  der  dicke  Koch  steckt ihm mit dem finstersten Gesicht  
der  Welt etwas zu,  von  dem keiner erfuhr, was  es  eigentlich war. Dann aber kommt  
der  Leutnant mit seinem Stabe und besichtigt feierlich und ernst das Kind, dreht das 
Bild, das inzwischen eingetroffen ist, nach allen Seiten, gibt  es die  Runde weiter und 
sagt,  es  sei das schönste Kind, das er jemals gesehen habe; so etwas  von  Kind sei 
noch nicht dagewesen und im übrigen ganz  der  Ederl selber. 

Wir Alten,  die  wir schon  den  andern Krieg hinter uns haben, wissen, daß  es  
auch anders sein könnte, daß einer, dem  seine  Frau daheim ein Kind schenkt, ver-
lacht wird, verspottet, weil doch das Leben im Krieg keinen  Sinn  mehr hat, weil 
doch alles verloren ist. Wir Alten wissen, warum unsere Kompanie damals keine 
Kinder bekam oder ihre Kinder verschwieg. So verstehen wir auch, was ein Fest 
wie dieses bedeutet: Das Kind ist für  die  Kompanie das schönste Zeichen, daß  der  
Tod — und geht er noch so  hart  mit uns um — trotz allem besiegt wird; denn 
dieser Krieg wird für das .Leben, nicht für  den  Tod geführt, und  in  seinen Fahnen 
weht  die  helle Freude als Zeichen. Karl Springerhsthmid  
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Gedanken eines Soldaten,  der  Vater wird 

Znenn ich so abends nach Zapfenstreich auf meinem Strohsack liege, draußen 
heult  der Sturm  um  die  Baracke, dann schweifen  die  Gedanken hin zu dir, 

Iiebste Frau. Vielleicht sitzt  du  jetzt  in der  Wohnküche, dort  in der  Sofaecke  am  
Fenster. Vor dir steht dein Nähkorb und  du  häkelst. Häkelst  an  einem ganz kleinen 
Stück,  an  einem Jäckchen für unser Kind. Aus weißer Wolle. Vielleicht hältst  du  jetzt  f 
an,  hebst  den  Kopf und lauschest. Und lächelst. Merkst vielleicht, daß auch ich jetzt  
an  dich denke. Denkst  an  unser Kind, das sich immer mehr bemerkbar macht und 
schon strampelt.  Es  sind ja nur noch wenige Wochen. Ja, wenige Wochen noch, dann 
bin ich Vater.  Du  kannst  es  dir nicht denken, wie ich diese Wochen zähle.  Du  weißt 
nicht, daß neben meinem Bett  an der  Holzwand  der  Baracke Striche stehen. Gerade 
neben dem Astloch, wo  es  manchmal zieht. Genau  50  Striche fehlen noch, dann ist  
es  soweit.  50  Striche — Jubiläum.4  

Weißt  du  moch, als  du  mir gesagt hast, ich werde Vater?  Da  war ich noch bei dir.  
Es  war  an  einem Abend, lind war  die  Luft,  der  Frühling meldete sich. Draußen 
standen wir  an der  alten Stadtmauer  am  Schloß.  In der  Ferne spielte jemand auf  
der  Handharmonika. Ein sehnsüchtiges  Lied. 

Da  mochte ich kleine Kinde* nicht, hatte schon als Junge ein Greuel davor. Dieses 
Gebrülle, diese Windeln. Später aber, als ich meine erste Kamera bekam, knipste 
ich auch Kinderbilder.  Von  Bekannten und Verwandten. Sah  die  Freude  der  Mutter 
und  des  Vaters. Wie er strahlte,  der  Vater, wenn er seinen Sohn hochhielt, wie  der  
Kleine krähte und schrie vor Lust.  Da  bekam ich ein komisches Gefühl.  — 

Die  Eltern konnten kaum  die  Zeit abwarten, bis  die  Bilder fertig waren. Und 
waren>sie dann da, dann war  die  Freude riesengroß. Ihr Sohn  in  allen Stellungen, 
sie wurden gar nicht müde und schauten und schauten.  Da  schlich wieder das 
komische Gefühl  in  mein Herz, Neid! Neidisch war ich, weil ich so etwas Kostbares 
nicht besaß. — 

Nun war  es  soweit. Nun konnte auch ich strahlen.  50  Tage noch. — Draußen 
heult  der  Herbststurm stärker, jetzt regnet  es  noch. Wie mollig ist  es  unter  der  
Decke.  50  Tage noch... 

Meine Gedanken schweifen wieder ab ... 
Im Fronturlauberzug sitze ich, Richtung Heimat. Sieht  es  denn keiner, ich bin 

Vater geworden! Zwillinge, ein Bub und ein Mädel! Jeder muß  es  doch sehen, jeder 
muß  es  doch wissen! Durch  die  Straßen meiner Heimatstadt gehe ich, Blumen  in 
der  Hand. Im Koffer Spielzeug, alles was ich kriegen konnte.  Die  Verkäuferin fragte, 
ob mein Kind schon  3  Jahre alt ist.  3  Tage ist  es  erst, aber Spielzeug muß  es  
doch haben, nicht wahr? — 

Dann trete ich ins Zimmer,  du  liegst im Bett und schaust. Lächelst. Und ich bin ja so 
klein, so schüchtern. Wie ein Schuljunge. Meine Begrüßungsworte,  die  ich mir im Zug 
Eilerlegt habe, wo sind sie? Ich schaue und schaue. Ob er Ähnlichkeit hat mit mir,  der  
Bub? Meine Nase hat er und meine Haare. Und das Mädel? Wie  die  Mutter. Und  die  
kleinen Finger,  die  rosa Zehen. Ich schaue und schaue und staune.  In  50'Tagen ... 

Draußen heult  der Sturm, der  Schritt  des  Postens erklingt.  Der  Regen hat auf-
gehört. War das  in der  Ferne nicht Kindergeschrei? Nein, nur  der Sturm  war  es. 

In 50  Tagen ... Obergefreiter  Wax Busse 
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Zwischen Marsch und Geest  

s  saust und summt  den  ganzen  Tag in den  hohen Spiräen, deren Blütenbäum- 
e chen wie Schneetannen im Abendgold schimmern.  Die  Stuten auf  der  Koppel 

drüben peitschen mit dem Schweif und stampfen wiehernd einher. Auf  der  stau 
bigen Dorfstraße knarren  die  Heuwagen. Barfüßig kommen  die  Kinder mit kleinen 
Henkeltöpf  en an  meinem Fenster vorbei, sie wollen Blaubeeren pflüdcen. 

Ja, hier schreibe ich nun  in  meinem Sommerhäuschen  am  Geestrand, während 
vom Nachbardorf her  die  Bullenkälber brüllen. Eine Weile äugen sie  am  großen 
Dunghaufen ruhig vor sich hin, dann beginnen sie steifbeinig einen Galopp. Dabei 
stören sie  die  Schweine,  die  alle Viere  von  sich, mit prallem Bauch wohlig grunzend  
in der  Sonne liegen. Das ist  der Sommer.  

Alles kommt nun mit Macht herauf. Erst waren  die  Tage ständig voll Wind und 
Wolken,  der  Regen fiel nicht.  Die  Erde blieb kühl und trocken.  Der  Roggen kam 
nur eben mehr als kniehoch heraus und so gelichtet, daß  man  hindurchsdireiten 
konnte, ohne einen Halm zu zertreten.  Da  wurden  die  kahlen Ackerstreif  en  noch 
einmal unter  den  Pflug genommen.  Der  Segen  des  Himmels blieb schließlich auch 
nicht aus. Nun wogt schon alles voll zwischen  Busch  und Baum. Nur  die  Knicks,  die  
langen Heckenzüge um  die  Koppeln, haben stellenweise noch rostig gesprenkelte 
Lücken, und einige alte Bäume ragen schwarz und kahl.  Der Frost  fraß sich metertief.  

Hier  bin ich ganz zu Hause. Ich kann keine hundert Schritte ins Dorf gehen, 
ohne dreimal ein freundliches Wort zu wechseln, ich gehöre dazu. Das war nicht 
gleich so.  Es  fiel auf, daß ich mit einer Aktentasche umherging. Wenn hinter Johann 
Wrages Laden  die Post  verteilt wurde und ich dann oftmals ein ziemliches Päck-
chen erhielt, sahen mich  die  Leute scheu  an. Schneider Bade  hat  es  mir dann ge-
sagt:  man  hielt mich für einen Kriminalbeamten. Das wurde aber bald anders, als 
ich ohne Kragen und mit einer geflickten Hose neben Aschmöller auf dem Wagen 
saß. Und als Aschmöller dann ein Gedicht  von  mir im Kreisblatt las, wich auch  der 

423 



letzte Schimmer  von  Mißtrauen. „Kriminalbeamte haben für so was keine Zeit", 
soll er gesagt haben,  „da  läßt sich nichts Böses bei denken." 

Aschmöller ist mein  Freund  und  Berater  in  allen Dingen.  Er  trägt eine helle 
Leinenjacc;  und  einen grünen Strohhut, kippt  die  Mülleimer  in  seinen Wagen, 
fährt  Holz  und  Torf. „Zwei  Mark  fünfzig ist ja wohl nicht zuviel", sagt er be-
scheiden, wenn ihm jemand eine Fuhre bezahlen will, wofür er eigentlich mehr als 
das Doppelte haben müßte. Kommt er neben dem Wagen her  mit  seiner schwarzen 
Litte  des  Weges, hat er für mich immer Zeit. 

Warum heißt dein Pferd Lisbeth?" fragte ich ihn einmal.  Da  sah er mich  lange  
an  wie ein  Mann, der  Gottes  Zorn  im Antlitz trägt, dann sagte er still: „Ich hab'  
mal 'ne  Braut gehabt,  die  hieß auch so  und  die  hab' ich nicht gekriegt — hü!" 

Damit schob er seinen grünen Strohhut einen Strich tiefer noch ins Gesicht. 
Gestern hab' ich  mit  Peter Holm Buschholz geholt. Ich nannte ihm einige Ort-

schaften aus dem Weltkrieg im Westen,  da  zeigte sich, daß wir  in den  selben Gräben 
gelegen hatten. So kamen wir  uns  als alte Kameraden gleich näher. Peter Holm 
hatte zwei Braune vor dem Wagen, schöne glatte Tiere. Während wir  den  sandigen 
Knickweg entlangfuhren, sprach er  über  die  beiden.  „Sie  sind treu  und  willig", sagte 
er, „machen jede Arbeit, ja, sie sind echt. Beide haben sie ein Fohlen gehabt.  Die  
wuchsen auch schön heran. Als  der  Krieg  mit  Rußland anfing,  da  hab ich sie weg-
geben müssen. Wie  es den  jungen Tieren nun wohl gehen mag?" 

Ich nickte nur. „Worauf hin kann  man  sagen, daß sie echt sind?" wollte ich 
wissen. • 

„Echt sind sie, wenn sie eine echte Mutter gehabt haben", klärte Peter Holm 
mich hhuf,  „mit  tins  Menschen ist das gerade so." 

Peter Holm hat ein  langes  Kinn  und  einen Schnauzbart,  und  er hat sehr feste 
Augen. 

Ja ich gehöre dazu.  In der  Stadt hört  man  oft „Mensch" oder  „Mann"  im Um-
gang,  hier  heißt  es „Jung"  oder  „Deem",  auch wenn  die  Leute schon zehnmal 
aus diesen Jahren heraus sind  und  sich gar nicht kennen. „Ja,  Jung",  meinte Jakob  
Bruhn, der  Schuster -- neben  Hermann  Lübbe,  der es  mit  seinen' neunundsiebzig 
Jahren auch noch  mit  ihm aufnimmt —, „ja  Jung,  diese Langschäftigen  hier,  das 
ist noch Arbeit,  die  hab' ich aus einem Stücke genäht. Wenn nur  der, der  sie kriegt, 
ebenso aus einem Stücke ist!"  

Von  unserem Dorf ist ja eigentlich nicht viel zu sagen.  Es  hat ein paar Höfe  mit  
Eichen  und  Steinwällen wie andere auch,  und  auf dem höchsten Punkt steht grün  
und  weiß gestrichen eine Mühle.  Die  ist schon alt. „Gott  mit uns!"  steht unter  der  
Haube. Weit  über  das  Land  her kann  man  ihre mächtigen Flügel kreisen sehen.  
Der  Weg zur Pumpe  über  Klaus Königs Hof ist  mit  alten Ofenplatten ausgelegt 
worden. Mädchen  in  steifroddg-alten Trachten sind darauf, Fruchtbänder  und  Tiere.  
Gate  schwach ist noch  die  Jahreszahl  1702  zu erkennen.  Es  gibt  hier aber  auch 
Idefile Häuser  mit  verputzten Säulen  und  schreddich gemalten Alpenlandschaften 
neben dem Eingang,  und  die  Ziergartenbeete davor sind unausstehlich regelrecht 
gemustert.  Die  sind eben nicht weiter zum Ansehen,  die  sind nur  da.  Nein  dies,  oder 
daß  die  Soldaten sonntags  mit  den  Mädchen bei Heinrich Wilstermann im Krug 
sitzen, ist ja weiter nichts Besonderes.  Aber  das Dorf allein ist noch nicht  alles.  

Das Dorf liegt auf einem meilenweit sich erstreckenden Dünenzug voll  Wald  
und  Heide, Darunter leuchtet saftig grün  bis  fernhin  an den  Horizont  die  Marsch.  
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Glekh hinter dem Stubbenberg, wo  der  Sandweg wie ein urzeitlicher Gletscher 
durch  die  Düne bricht, hat  man  einen unvergeßlichen Ausblick.  Die  ganze goldgrüne 
Lichtflut bis  in die  silbrige Ferne mit ihren klar unterscheidbaren Sielzügen, schwarz-
roten Torfstichen, Heudiemen und Strohdachkaten, ja, bis zu  den  entlegensten 
Kirchdörfern und meerscnaumgelb  am  weichblauen Himmel rauchenden Schloten 
spricht mit ungeheuer erregender Gewalt. Schon genug, daß da unten neben grasen-
den Kühen auf einem bleigrauen Strich mächtige Schiffe gespenstisch durch  die  
Wiesen gleiten, — diese ganze Niederung war einmal, das spürt  man  unsagbar 
hinter  den  Dingen, so voll flutender Wogen wie heute voll Licht, und so wie jetzt 
über Torfstich und Heuwiesen  die  Störche mit breiten Schwingen rudern, glitten 
hier einmal  die  Fische dahin.  Am  Abend, wenn  die,  Wolken schwer wie Sandbänke 
lagern, und  in  dunstig blauer Fülle alles darunter ruht, glaubt  man die  See  der  'Ur-
zeit förmlich fluten zu hören. Ja,  der  Geestrüdcen hier war einmal Wasserkante 
und  die  mächtige Niederung wahrscheinlich das Urstromtal  der Elbe.  

Nach Osten aber erstrecken sich tief zwischen Eidhenknickwegen eingesunkene 
Wiesen.  Hier  lageh einst Buchten und Häfen, worin  die Fischer  im Einbaum Shcutz 
suchten.  Der  Geesthang schob sich anfangs bis  in die  Nordsee hinein.  Dort  wuchsen  
die  Watten herauf.  Die  Wasser stauten sich und vermoorten, und aus Jahrtausen-
den voll Regen, Wind und Stromschwemme wob sich  die  Pflanzendecke voll Heide,  
Gras  und Ginster zu Füßen  des  Nadelwalds und wob sich mit  der  grüne Teppich 
triftiger Weide. 

Das sind große Verhältnisse. „Wir sind ein altes Dorf,. und was unser Herrgott 
mit Erde geschrieben hat, das ist wahr", hat Asdunôller -gesagt, „wir können  es  
nur nicht lesen. Lesen können wir nur, was wir mit Tinte zu schreiben anfingen, 
aber wahr ist das längst nicht immer." 

Wie eine natürliche Festung liegt  der  Hang.  Dort,  wo er  am  schroffsten' abfällt,  
stand  eine Burg. Inmitten  des  Ringwalls,  der  wie eine buchengrüne Kuppel  in der  
Landschaft steht, liegt windgeschützt, tief eingesunken, nun ein  alter  Friedhof. Vor 
einem Jahrtausend standen hier Kriegsleute hinter Palisaden und auf Wehrtürmen,  
die  Konti und Wegzoll eintrieben und  den  Bauern Schutz boten, wenn  die  wilden 
Horden  von  Osten herandrängten. Ein  But ggiaf  von  drüben  der Elbe  her soll dort 
einst, als er zu viel Rahm  von der  Milch verlangte,  von  Bauern umgebracht worden 
sein.  Es  waren Zeiten  der  Hungersnot gewesen, und er habe, sagt  man,  mehr Korn 
haben wollen, als  die  Säcke füllte. Obendrein soll er sich  die  schönen Töchter  des 
Landes  nicht anders als  die  Brassen aus  der Au  geholt habet.  Da  hätten sich dann 
einige beherzte Männer  in  Kornsäcke stecken und  in den  Burghof fahren lassen. 
Auf ein Losungswort hin sollen sie hier  die  Säcke plötzlich aufgeschnitten haben 
und herausgesprungen sein. Im Handumdrehen waren  die  Wachtleute niedergestoßen, 
und ein  Mann  vom Schlage Peter Holms mit Langkinn, Schnauzbart und festen 
Augen mochte  es  dann wohl gewesen sein,  der  dem Wüstling und Leuteschinder 
sein  Eisen in den  Leib rannte.  Die  Gelehrten halten freilich  die List  mit  den  
Kornsäcken für eine ziemlich luftige Fabel,  die  schon  den  Griechen nachgesagt wird, 
als sie vor Troja lagen, ein hölzernes Riesenroß zimmerten,  in  dessen Bauch 
krochen und sich dann vor  den  ahnungslosen Trojanern  in die  Stadt hineinziehen 
ließen, aber ein altes, schon stark-  angeräuchertes Wandbild mit Pliegensdtmutz, 
das bei Heinrich Wilstermann im Krug hängt, hat  die  erlösende Mordtat doch sehr 
überzeugend verewigt. Heinrich Wilstermann schenkt jedenfalls dem nichts ein,  der  
sie bestreitet.  
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Nach Aschmöller soll allerdings  die  Frau  des  Grafen  an  allem Schuld tragen. Eine 
Landfremde wäre sie gewesen aus  ,der  Taterngegend, ein wahres Teufelsweib  mit  
schwarzen Haaren  und  gefährlichen Glutaugen, das  aller  Sitte Hohn sprach  und  
jeden glatten Bursche?  in  ihre Netze zog.  Sie  hätte dem Wüstling nichts nachgegeben, 
sagt Aschmöller,  und  wenn ich diese Geschichte, wobei sich wirklich allerhand Böses 
denken läßt,  mal  ausdichten wollte, dürfte sie  am  wenigsten gut dabei wegkommen, 
Das wüßte er  von  seiner schwarzen Lisbeth her, obwohl  die es  gewiß längst nicht 
so getrieben hätte, nein, nicht entfernt so.  Aber die  Langhaarigen wären nun doch  
mal  das schwächere Geschlecht. Auf  die  Treue,  die  auf vier Beinen geht, wäre mehr 
Verlaß. 

soweit Aschmöller, auch das gehört dazu.  Dies  ist also nicht nur ein Geestdorf 
ohne sonst etwas.  Es  hängt eine ganze Welt daran, wenn  man  richtig hinsieht.  

Der Sommer  läßt alle Farben leuchten. Schon  in  aller  Herrgottsfrühe fährt  Stine  
Sötbeer  mit  dem  Rad  ins Moor, um zu melken. Zweimal  am Tag  macht sie  den  
Weg, auch bei  Sturm  und  Regen.  Sie  hat schöne starke Glieder.  Mit  ihrer Schwägerin  
und  alten Mutter regiert sie  den  ganzen Hof, ihr Bruder ist  in  Rußland. Ja,  Stine  
hat eine unverdrossene Seele.  Es  wird Zeit, daß sie  an den Mann  kommt.  Sie  hatte 
bisher kein Glück,  es  war immer nicht  der  Richtige.  „Is en  Jammer üm  de  Deern, 
so schier  as de  wussen  is, man se  geiht  ni  dornah", klagt ihre alte Mutter manchmal. 
Nein,  Stine  geht nicht danach.  „De  mi ni  süht  as  ik bün,  den  seh ik ok  ni!"  sagt 
sie.  Aber am  vorigen Sonntag hatte sie sich doch fein gemacht  und  das braune 
Kleid angezogen  mit  dem blauseidenen Einsatz. So war sie ganz  rot  und  frisch  
und mit  gewaschenem Haar bei Heinrich Wilstermann im Krug gewesen  und  wirk-

lich auch nicht allein wieder-
gekommen. Als  die  Fleder-
mäuse schon um  den  Dach- 

' first  strichen,  stand  sie noch  
mit  einem Flaksoldaten  am  

~~ Hecktor  der  Fohlenkoppel.  
\,1 1  Ob  es  diesmal  der  Richtige 

\~'. ist? 
4~ \ Einmal war ich  mit  Opa 

Deetjen  dort  unten. Ich half 
ihm  die  Torfsoden umlegen, 
damit sie schön trocknen 
konnten.  Der  Geestrücken 
hinter  uns  schwamm im 
Dunst wie ein riesiger Wal-
fisch,  die  Moorwiese lag still  
und  grün  in der  Mittags-
glut,  in der  schwarzbraunen 
Grube regte sich nichts.  Da,  
während wir schweigend  'die  
Soden umpackten, kam ein 
Storch angestelzt. Einige 

/ Schritte vor  uns  blieb er 
stehen.  Er  hob seinen roten 
Schnabel  und  Opa Deetjen  

426 



hob  seine rote  Kümmelnase. Sekundenlang ruhte  die  Harmonie  der  Welt auf zwei 
roten Nasen. Plötzlich begann  die  lange Nase  zu klappern  und  die  kleine dicke mußte 
niesen. Aus war  es  mit  der  Harmonie.  

Jetzt rasselte  die  Mähmaschine  über  den  Hofplatz,  der  Roggen bekommt  den  
ersten Schnitt.  Tag  für  Tag  geht  es  so  fort,  bis  die  Augustäpfel reifen, dann rollen  
die  Wagen hoch  mit  vollen Garben durchs  Tor.  Vor  der  Scheune werden  die  Pferde 
ausgespannt. Ein Griff  in die  Speichen,  und  der  Wagen steht unter dem Heuboden.  
Stine  steigt auf  die  Deichsel, löst  mit  ihren kräftigen Fingern  den  Ladebaum  und  
drückt ihn langsam nach hinten weg. 

Nun beginnt  die  Arbeit.  Stine  setzt sich einen breiten Strohhut auf, nimmt eine 
Gabel  und  klettert  mit  ihren strammen nackten Beinen auf  den  Wagen. Ich stelle 
mich  mit  meiner Gabel  an den Rand des  Heubodens,  und  im äußersten Winkel 
hält sich ein Junge bereit, um  die  Garben aufzufangen  und  gleichschichtig aus-
zubreiten. 

Schon schwebt  die  erste Garbe auf Stines Gabel. Ich steche hinein  und  schwinge 
sie hinter  mir  dem Jungen  in die  Arme.  Die  zweite kommt,  und  wieder fängt  der  
Junge sie auf. So geht  es  nun  an in  stetem Takt  und  Schwung,  die Pulse  klopfen. 
Bald steht  Stine  schon tiefer unter  mir. Sie  stemmt  mit  roten Armen  die  Garbe 
hoch, ich muß rasch zupacken, .daß sie nicht wieder  von der  Kante gleitet. Einmal 
geschieht  es  doch.  Da  packt  Stine  gleich zwei Garben  und  knallt sie  mir  hart  vor  
die  Füße. Törfkopp! sagt  der  Blick. Ich will mich nicht lumpen lassen, spieße beide 
Garben auf  und  drücke sie weg.  

Stine  stakt nun rascher,  und  rascher fliegen  die  Garben nach hinten,  der  Junge 
muß springen. Ein Staub  von  Kaff legt sich um  uns, mir  rinnt  der  Schweiß.  Stine  
treibt  uns  unermüdlich, wir dürfen nicht nachgeben. 

Jetzt greift  Marta,  ihre Schwägerin, auch  mit  ein. Ich stoße ihr  die  Garben zu, 
wir teilen  die  Kräfte. Während ich so zwischen zwei Feuern stehe, fällt  manches  
kecke Wort. Im Gleichklang raschelt das Stroh,  die  Garben fallen. Hoch durch  die  
Luke fällt ein breiter Sonnenstrahl, worin unzählige Staubfunken tanzen. 

Allmählich quillt  mir  unter dem steten Druck  die  Hand auf.  Aber der  Gleich-
takt wird nicht unterbrochen.  Es  ist eine schöne Arbeit voll Griff  und  Schwung,  mir  
wird wohl dabei.  Und  wohl wird  mir  ums Herz, wenn ich nach unten blicke  und  
Stines ernste blanke Augen unter dem rundgelben Strohhut aufschlagen sehe. 

Eine Fuhre, eine zweite, fünf Fuhren machen wir leer. Heute  und  morgen,  Tag  
für  Tag  wird gestakt. Zwischendurch,  bis  der  nächste Wagen heranschwankt, liege 
ich rücklings auf dem Stroh.  Mir  brennen  die  Schwielen  in den  Händen,  und  das 
Blut  in den  Schläfen saust. Ich liege so  da  unter dem mächtig hohen Spitzdach, 
ich blicke  in den  goldbraunen Strahl tanzender Staubfunken  und mir  ist, als 
wimmele  es  darin  von  Engelsköpfen auf einer Lichtbrücke hoch im  Dom.  

Abends  aber  schmeckt dann köstlich  die  Buttermilch,  und  der  Schlaf ist tief  und  
erquicklich.  

Aber die  gute helle Zeit geht schnell vorüber. Heute rauschte  es die  ganze 
Nacht vor meinem Fenster. Das war  der  Regen. Seht, nun stehen  die  Baumstämme 
schwarz  und  schimmelgrün,  die  gelben Blätter liegen im Schlamm. Gestern war  es  
noch  alles  anders ...  Von den  Zweigen  der  hohen  Linde an der  Landstraße wehten 
sehr dünne Fäden,  die  Luft war klar  und  ohne  Gang. Man  hörte noch mehr Vogel-
stimmen als heute. Wenn  die  braun  und  weiß gefleckten Kühe  mit  schwankendem 
Bauch ins Dorf stapfen, blieb  die  Wärme  von  ihren Leibern noch eine Weile tpür- 
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bar.  „To!" rief  der  Hütejunge, „to!"  Er  schwenkte  den  Stecken  und  trieb sie vor-
wärts, nachdem das  rote  Postauto hindurch war. Nun stehen  die  treuen Tiere  mit  
einem Sadctucb  über  dem Rücken  am  kahlen Knick.  Sie  rupfen das letzte  Grün.  Bald 
kommt  die  lange  Zeit im Stall.  

Den  ganzen  Tag  über  gehen Fuhren  mit  Rüben  und  Weißkohl zur Bahn. Peter 
Holm steht im Garten  und  pflückt Maiskolben.  Die  schönen Früchte leuchten wunder-
bar honiggelb unter dem tintenblauen Himmel. Wer scheestodkt  da über  den  Dorf-
platz? Opa Deetjens  mit  der  Kümmelnase.  Der  will ins Moor. „Ward nun Tiet  mit  
den  Törf", sagt er, „wenn  de  Grönkohl in'n Gorn steiht,  mutt de  letz Föhr  in." 

In  ihrem Garten zwischen Astern  und  Georginen steht Mutter Dreesen.  Sie  ist 
hoch  von Gestalt,  hat  herbe,  männliche Züge. Ihr Junge,  der  Hans Jochen, ist im 
Osten geblieben.  „De  hebbt ehr Tiet hat", sagt sie still, während sie einen Strauß 
pflückt, „he harr  sien  Tiet noch  ni,  so jung  as  he noch  weer! Nu  will ik  se  in't  Glas  
stelln vör  sien  Bild." 

Bei  Hermann  Lübbe geht  die  Haustür auf.  Er  selbst, ein kleiner Kahlkopf, kommt  
in  blauer Schürze,  den  Schusterhammer  in der  Rechten,  mit  einem Ortsfremden zum 
Vorschein. „Neunundsiebzig, neegenunsömtig, jawull!" spricht er lebhaft auf  den  
Fremden ein,  „un  sößdig Johr  al  hell ik  hier  stramm  op den  Hüker seten! Jawull, 
ümmer  op  dat Ledder slaan, ümmer rüstig,  alles  gesund,  nu  ok noch — alte  Garde!"  
und  er nimmt  mit  dem Schusterhammer  an  dem Schenkel stramme Haltung  an.  „Vier 
Kriege hab' ich schon erlebt. Dat  is nu de  föfte.  Den  will ik ok noch achter  mi  hemm, 
jawull. Gott verlest  keen  Dütsche,  un  en  Schoster eers rech  ni!"  

Hein Kropp, der  Fahrraddoktor, schrekelt  von  Haus zu Haus. „Vunmorrn gifft 
dat Krabben", ruft er, „Schöttei mitbringen!" 

Lütt Heinke fährt ihren Puppenwagen um  die  Ecke, wo  Stine  Sötbeer sie beinahe 
umge  nt  hätte.  Rot  vor Freude kommt sie dahergefegt, einen Brief  in der  Hand.  
„He  lfmmt!" ruft sie ihrer Schwägerin  Marta  zu, „he hett  nu  doch Urlaub kregen!"  

Mir  scheint, diesmal ist  es  bestimmt  der  Richtige. 
Langsam beginnen  die  Mühlenflügel zu kreisen.  Der Tag  lichtet auf. Ein Schimmer  

von  zarter Bläue wird zwischen  den  Wolkenbänken sichtbar. Ich nehme  den Stock  
und  gehe ins Tannenholz.  

In  einer Lichtung steht Aschmöller  mit  seinem Wagen, er will Eichenkratt auf-
laden. Gemächlich spannt er derweile Lisbeth aus.  „Nu  geh  man  auch  mal  'n  büschen 
auf  Tour",  sagt er,  „is  ja noch  mal  schön heut",  und  er gibt ihr schmunzelnd einen 
Klaps. 

Lisbeth nickt  und  trottet  in den Busch.  Leise rauschen  die  Wipfel,  es  tropft  von 
den  Zweigen,  und  vom Quellental herauf bumpert dumpf das Mühlenrad.  

Albert  21ähi  

Der  eine fragt, was kommt danach?  
Der  andre fragt nur: ist  es  redet? 
Und also unterscheidet sich  
der  Freie  von  dem Knecht. 

Theodor  Storm 
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Der  alte Bauer 

Wie steht  die  Ernte gut  in  diesem Jahr. 
So  hart  wie  der  vergang'ne Winter war, 
so kräftig schoß danach das Korn empor 
im  Mai,  als ich  den  ält'sten Sohn verlor, —  
1m  Krieg.  

Den  Roggen hat  der  Junge noch gesät 
vergangnen Herbst.  Dort,  wo  der  Schafstall steht, 
âls ich  die  Vesper ihm aufs Feld gebricht, 
schaut er zu mir hinauf -und lächelt sacht. 
Im  Mai,  — 

und strich  die  blonden Haare sich zurück,  
in  seinen Augen leuchtete das Glück: 
Im  Mai  da kommt dein erster Enkel  an!  
und wie er weiter  in die  Ferne sann: 
Uns'  Jung! 

Der  Enkel kam! Mein Junge ging dahin! 
Doch alles Grübeln hat ja' keinen  Sinn. 

Der  Herrgott gibt und nimmt, wie's ihm gefallt. 
Auf Saat folgt Ernte, das ist  der  Lauf  der  Welt, 
trotzdem! 

So will ich morgen früh  den  Roggen mäh'n, 
danach  die  Stoppel pflügen und aufs neue sä'n.  

Die  Erde hat ihr ewiges Gebot: 
Mein Enkel lebt, so hat  es  keine Not, —  

Deutschland.  —  
Werner  H.  König  
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Besinnlicher Herbstgang 

e2.ach diesem sonnenarmen  Sommer  brachen glitzernde Herbsttage  an,  und  ich 
nahm meinen kleinsten Sohn  an die  Hand,  den  vierjährigen,  und  spazierte zum 

nahen Scheitniger  Park, der in  allen Jahreszeiten herrlich ist, im Herbst  aber  viel-
leicht  am  herrlichsten. Schon  von  weitem erkannte ich, daß wir leider ein bißchen 
spät daran waren, gar zu wild hatte  der  gestrige  Sturm  gewütet,  und  viele Wipfel 
waren  fast  ganz entblättert,  aber  dafür standen  die  Stämme,  die  Äste,  die  feinsten 
Zweige so klar ins goldblaue Licht gezeichnet, daß auch jetzt  der  Weg durch  den 
Park  noch Schönes verhieß.  

Da  aber  nahm unsere Wanderung jäh ein vorläufiges Ende;  am  Eingang  des  Parks 
nämlich steht schon seit Menschengedenken ein Karussell. Ich selber hätte  es,  jetzt 
im November, nicht mehr  hier  vermutet, ich blickte also gar nicht hin,  aber  mein 
Junge schrie wie  am  Spieß  und  war sofort  von  Tränen überkullert: „Vati, Vati,  die  
ungezogenen Männer machen das Karussell kaputt!" Ja,  da  er mich für  den  stärksten  
Mann der  Welt hält, forderte er mich sogar auf, diese Männer zu „verschnicken".  
Es tut  mir  weh,  aber  das mißratene Breslauer Kind gebrauchte  in der  Tat diesen 
kräftigen Ausdruck. 

Ich antwortete ihm lehrreich,  die  Männer seien gar nicht ungezogen, sondern 
nähmen das Karussell nur auseinander, weil nun doch  der  Herbst gekommen  und  
der  Winter ganz nahe sei,  und  im Frühling würden sie  es  wieder aufbauen,  und  er, 
mein gutes Jungerle, würde dann wieder auf  den  Pferdeln reiten. „Will ein  bissel  
zugucken", schluchzte er,  und  selbstverständlich guckten wir zu.  

Es  war keines jener höchstmodernen Karusselle, wo ein Feuerwehrwagen  mit  
Magirusleiter  und  gellender Glocke, ein Straßenbahnwagen  und  ein  Tank  mit  Ma-
schinengewehr im Kreise herumrasen, sondern ein gutes, altes Karussell  mit  Rappen, 
Schimmeln  und  rotsamtenen Kutschen, eines im Stile  der  unvergeßlichen Pfingst-
karusselle meiner eigenen Kindheit,  mit  funkelnden Spiegelchen, lodernden Gemälden  
und  zitternden Rittern,  die an  geheimnisvollem Gleißen nur durch Christbaum-
kugeln erreicht werden,  und  ich gestehe ehrlich, ich älterer Herr liebe  die  alte  Sorte  
mehr als  die  neue. 

Ich war selber gerührt, weil soviel Schönheit jetzt entzaubert wurde  und  eine 
Märchenwelt  hier  sichtbarlich  in  ihre höchst sachlichen Bestandteile zerfiel,  in  Bretter, 
Bohlen; bestrichene Leinwand, Scharniere  und  Schrauben,  und  es  war grotesk,  aber  
auch schauerlich, als einer  der  Männer  die  Karussellpfer$le  mit  ihren erschrockenen, 
großen Augen quer  über  einen Handkarren stellte, sich dann vor  den  Karren spannte  
und  als zweibeiniger Gaul  die  vierbeinigen Gäule zog.  

In  meinem Jungen hatte indessen  die  Wißbegier schon  über  den Kummer  gesiegt. 
„Warum tun sie's denn im Herbst auseinandermachen, Vati?" Ich erklärte ihm, daß  
es  im Herbst schon kalt sei,  und  daß  die  Kinder auf  den  Pferdeln,  aber  auch  die  
Pferdel selber frieren würden,  da  fragte er: „Wie  is  denn Herbst?" Ich sagte ihm, 
ich wolle ihm  den  Herbst ganz genau zeigen,  aber  das könne ich nur im  Park,  und  
so lockte ich ihn  von der  Trümmerstätte, zeigte ihm  die  kahlen Bäume  und  die  Menge 
braunen Laubes, das säuberlich beiseitegefegt war,  und  während ich  mit  milder, weh-
mütiger Stimme so redete, trabte er schon jubelnd  am  Wegrande durch  die  dicke 
Schicht  der  Blätter, daß sie vor seinen Füßen ordentlich schäumten,  und  er zischte 
dazu  und  behauptete,  der  Dampfer „Sommernachtstraum" zu  sein.  
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Ich mußte sogar mitfahren, das heißt also, hinter mein Söhnchen treten. Dann 
kommandierte er: „Langsam vorwärts!",  und mit  mächtigem Rauschen stoben wir 
durch  die  Flut  des  gestorbenen Laubs. 

„Das ist also  der  Herbst", sagte ich pädagogisch,  „und  dann kommt  der  Winter,  
da  schneit  es,  kund dann kommt wieder  der  Frühling,  da  kriegen  die  kahlen Bäume 
wieder Blätter,  und  im Grase wachsen wieder  die  Gänseblumen,  die du  so gerne 
pflückst ..."  „J  , wenn  der  Wärter nick guckt", fügte er hinzu. 

Nach einer eile ging ich  von  Bord  des  „Sommernachtstraums"  und  behauptete,  
hier  sei Wilhel  haven. Er  war einverstanden, blieb  aber  nachdenklich stehen, wäh-
rend ich schon eiterging,  und  rief  mir  dann nach: „Vati, nimm doch  mal  ein  
bissel  den  Hut abt" Ich tat  es  gefügig,  und  er blickte mich,  über  meine Augen hinweg, 
sehr ernsthaft  an  und  sprach: „Deine Haare sind ja ausgefallen,  da  is  eben Herbst!" 
„Gewiß", antwortete ich betrübt  und  strich  über  mein kahles Haupt, „içh bin  der  
Herbst!"  Da  bückte er sich, raffte braune Blätter  in  beide Hände, warf sie  mir 
über  den  Kopf  und  rief:  „Und  jetzt  hast  du  wieder Blätter, Vati, jetzt  is  wieder... 
wie heißt das?" „Frühling!" sagte ich  und  nahm  mir  den  Jungen hoch  und  küßte  
sein  blühendes, lachendes Gesicht. Arnold  Witz  

D ie  goldene Ähre  

ç+  inst  stand  ich sinnend vor einem Kranz,,  der in  einer kleinen ostpreußischen 
e\ /Kirche hing und einem gefallenen Bauernjungen gewidmet war.  

Es  trauern um dich deine Eltern und Schwestern, kündeten goldene Lettern auf 
schwarzem Grund. 

Eine Ähre war zwischen  die  Lorbeerblätter  des  Kranzes gesteckt. 
Eine goldne Ähre, weißt  du,  was sie bedeutet? 
Vater, Mutter und Schwestern hatten im  Sommer  heiß gearbeitet. Dann war end-

lich  der  Segen  in den  Scheunen geborgen.  Der  Junge lebte nicht mehr,  der  Junge, 
dem  der  Hof gehören sollte.  Die  Mutter wischte sich  die  Augen mit  der  Schürze 
trocken, ging  in die  Scheune und suchte diese Ähre heraus. Sie ist mit dem Vater 
zur Kirche gegangen, und  der  alte Bauer hat mit zitternden Händen  die  Ähre  in den  
Kranz gesteckt. Sagen wollten sie's dem Jungen, daß  die  Arbeit getan,  der  Hof 
besorgt,  der Acker  bestellt sei. Daß sie weiter gearbeitet hätten, trotz aller Traurig-
keit.  Er  konnte ruhig schlafen, ihr  Hermann.  

Und ihr,  die  ihr draußen steht, sorgt euch nicht um eure heimatlichen Felder. Zu 
Hause wird  der Acker  bestellt, als arbeitetet ihr noch selber auf dem Hofe. Ihr könnt 
ganz unbesorgt sein, ihr könnt ganz frei  von  Sorgen sein um  die  heimatliche Scholle, 
frei zum Kampf, frei für  die  Ernte,  in die  ihr selbst hineingestellt seid. — Und 
müßt ihr fallen, so wißt,  die  Heimat flicht eine goldene Ähre  in  euren Heldenkranz. 

7-lerta  'Werner 
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Der  Kastanienbaum 

wald öffnete das Fenster, schöpfte  die  Luft des Morgens  und 
freute sich über  den  milden  Tag.  Obwohl  der K  tanienbaum,  
der  das Haus vom Giebel  der  Nachbarschaft trennte, keine 
Blätter mehr hatte, denn alles Laub lag  rot  Emd mürb um- 

- ~ l  her, war dem Herbst noch einmal  die  stilae  die  heilsame 

/ Wärme beschieden. Das wollte bedankt sen,  es  gab noch 
Geschenke, wer durfte sie neiden. 

Hüten mußte  man  sich, vom Betrachten i$s Nachsinnen zu 
kommen, das drängte  die  Seele vom Weg und machte  die  Flügel schwer. Lieber ge-
stattete  Ewald  dem heiteren Vorwitz einen Blick zur gegenüberliegenden Nachbar-
schaft hin; so sah er denn,  von  Fenster zu Fenster lugend, ein Fräulein, das  am  

Tegel  stand, die  Haare kämmend und, hörte er recht, auch ein Liedchen singend, 
lebe, behutsam, denn eines Sprichwortes Meinung lehrte ja, daß  es  wenig ratsam sei, 
zur Morgenfrühe schon  in  lauten Gesängen zu schwelgen. Nein, das Fräulein — ein 
Mädchen noch — summte eine Melodie daher, und immer waren  die  Hände  in  
fleißiger Regung.  Die  Jungfer ahnte nichts vom Herrn gegenüber. Vielleicht war sie 
zu sehr ihres Eifers liebstes Kind. Womöglich  stand der  geschüttelte Kastanienba*hm 
zu fern  von  ihr und verhüllte  den  spähenden Gast.  

Ewald  indessen,  der  noch etwas Zeit hatte, nützte  den  Augenblick:  Er  ließ das 
Bild, das sich ihm bot, zum holden Schauspiel werden;  wieviel Anmut da drüben 
war eines Verweilen wert,  des  Mädchens Haar floß hell über Brust und Nacken 
hin, auch meinte  man  das Knistern  des  Kammes zu hören,  man  ahnte  den  Reseda-
duft  der Haut,  und alles wurde singend begleitet, sehr gnädig, nur wie ein Hauch 
zu hören:  Der  mayen,  der  mayen,  der  pringt uns plümelein  vil  .. . 

Das Märchen vom Rapunzel war nicht freundlicher erdacht worden.  Des  Rheines 
Lureléy hatte kaum lockender  den  Schopf gepflegt. Und  es  durfte ein Recht  der  
Jugend sein, zur Stunde  der  welkenden Bäume eine Melodie vom Frühling zu wagen. 
Recht so und gut das alles, wäre ich einmal noch jung wie  der  Flieder, dachte Herr  
Ewald,  einmal noch kühn wie ein Mailied zur herbstlichen Lese.  

Der  Heimliche gaukelte sich ein Zwiegespräch vor: Wie magst  du  heißen? Ich 
schätze Edith.  Oder  Ilse: Vielleicht auch Griseldis,  die  demütig war und ohne Trug. 
Komm abends zum Wein, wir wollen einander erzählen, nur Gütiges, vom  Mann  
im Mond und  der  Prinzessin auf  der  Erbse .. . 

Wie oft noch  in  weiteren Tagen war das Fräulein zu sehen. Wie gern lag  der  
Einsame auf  der  Lauer, das Bild zu erwarten,  in  aller Stille, wer wußte davon. 
Und immer schien's eine Zauberei, jedesmal mit neuer Anmut, mit stets verjüngter, 
unentrinnbarer Huld. Doch stille sein, nichts verraten, alles verschweigen,  der  ge-
ringste Spott eines Fremden könnte denn Geschenk seinen Trost und  seine  Lauter-
k  welfflen. 

im neuen Frühjahr war  es,  mußte Herr  Ewald  auf lange Reise. Nicht mit  
der  d  noch weniger zu Schiff, obgleich übers  Meer  eines Verlangens,  von  
dem  man  otner nur das eine Ufer kennt; denn das andere liegt im Ungewissen und 
gibt  der  Seele größere Rätsel auf als dein Blick  der  dürstenden Augen: Wissen 
muß  man,  daß  der  hohe Kastanienbaum frische Knospen trieb.  Die  tausend Zweige 
belaubten sich,  der  grüne Schimmer gedieh zum Gewand, dessen Blätter mit  
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.1 AS  

breiten Händen das  Reich 
des  Baumes hielten, sehr 
dicht und selbstbewußt. 
Nein,  die  Krone  der  Kasta- 
nie ließ keinen Blick hin- 
durch,  die  weißen Blüten-  
kerzen mehrten  den  Wuchs,  
und obgleich Herr  Ewald ~ ;  
des  Sommers festliche Seg- ' 
nung immer nur geliebt 
hatte, wähnte er sich nun- ri  
mehr oftmals versucht, aller , 
Fülle zu zürnen. Denn ihm,  
dem spähenden  Freund, `!  
ward  die  Sicht zum Fenster 
gegenüber verwehrt; nichts 
war mehr zu sehen, gar 
nichts; weder  des  Mädchens 
Gabe noch  des  Giebels helle --
Färbung, so mußten  die  
Augen denn Urlaub neh-
men, und ihr sonst so 
glücklicher Held haderte im `'" / 
Schatten. 

So neigten sich  die Monde,  
das Laub wurde blasser, bis  die  Wochen  des  Septembers das Gilben und Bräunen,  
am  Ende gar das Welken befahlen.  Der  Oktober brachte einigen Wind,  der  No-
vember hurtigen  Sturm, die  Kastanie warf ihre letzten Igel ab und auch das äußerste 
Blatt. Geschüttelt und geschoren  stand  das Werk  der  Äste da,  man  drang wieder 
durch mit dem Blick und seinem Verlangen. 

Siebenmal  in  heller Morgenzeit suchte  Ewald  das Fenster.  Am  achten Tage erst 
zog drüben eine Hand  den  Vorhang weg, — eine alte und grämliche  Dame  gab 
Futter dem Goldfisch, wischte dann Staub und schlug das Tüchlein aus.  

Ewald  hielt inne mit allen Wünschen.  Er  wägte  seine  Gedanken, sog  den  kühlen 
Wind, faßte sich dann und rief  die  Frage hinüber, wo das  blonde  Fräulein geblieben 
sei, das Mädchen vom letzten Jahr. Erhielt  den  artigen,  den  mitleidsvollen Bescheid, 
das Fräulein  Suse  wäre vor Monaten schon  in  ein  Sanatorium  verbracht worden und 
dort — leider und viel zu jung —, ach ja —  an  einem inneren Weh verschieden.  

Die  alte  Dame  fuhr mit  den  Händen über  die  Goldfischglocke hin, sachte und 
streichelnd  fast,  schlug wieder das Tüchlein aus, zupfte  am  Gardinensaum .. . 

Herr  Ewald  schöpfte Luft.  Er, der  Lebende, brauchte  den  tieferen Atem noch. 
Und sann: So liegt oft nur eines Frühlings Traum und eines Sommers Rausch zwi-
schen dem, was  man  wünschte und doch nicht bekam, zwischen dem Leben und dem 
Vergehen dessen, was wir liebten, ohne  es  halten zu dürfen.  

Der  Gedenkende spürte ein Frösteln. Ja,  die  Stunden waren verlassener geworden.  
Da  schloß Herr  Ewald  das Fenster, ging seiner Arbeit nach, alles andere hatte weder 
Nutzen noch  Sinn:  Komm, meine Seele, wir müssen noch über  den  Winter. 

7-lein2 Steguweit  
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Heimweh nach dem Norden 
n ^Vichht  die  Erftillung,  
die  Sehnsucht ist das Ziel.' ezan hat viel  von der  deutschen Sehnsucht nach dem Süden gesprochen.  Die  

Geschichte bezeugt sie. Viele Züge im Schicksalsweg unseres Volkes lassen 
sich aus dem Drängen  des  nordischen Menschen nach  den  heiteren Gestaden  des  
Wunsch- und Sonnenlandes Orplid deuten. Hekatomben nordischen Blutes haben  
die  Wirklichkeit dieser ungestümen Sehnsucht nach dem Süden bekräftigt. Um 
ihretwillen sind  am  Vesuv Tejas Mannen hingesunken, um ihretwillen haben Reichs-
kaiser  des  Mittelalters  die  Einheit  der  deutschen Mitte aufs Spiel gesetzt, um ihret-
willen haben letzten Endes  die  Weißröcke Radetzkys Italiens Erde mit ihrem Helden-
blut getränkt. Immer wieder ist  der deutsche  Geist nach dem Süden unterwegs ge-
wesen.  Böcklin,  der Deutsche,  hat dem südlichen Himmel  die  Glut seiner Farben 
abgelauscht, Winkelmann,  der  große Sucher, hat im Süden das  Land der  Griechen 
mit  der  Seele gesucht und Goethe,  der  Olympier, hat jenseits  der  Alpen  seine  
„geistige Wiedergeburt" gefunden. Seit ihm ist  die  Sehnsucht nach dem  Land,  „wo  
die  Zitronen blühn", gleichsam geheiligt. Kein deutscher Künstler  der  Romantik 
hat  die  Wallfahrt nach dem Süden versäumt, und war sie auch bloß eine Fahrt im 
Geiste, im Dichtertraum.  

Man  hat viel  von der  deutschen Sehnsucht nach dem Süden gesprochen, aber 
kaum je  von  jener anderen Sehnsucht,  die  gleichwohl tiefer  in  uns liegt, stiller und 
geheimer, aber lauterer und keuscher:  die  Sehnsucht,  die  das  deutsche  Herz nach 
dem Norden zieht.  Es  ist kein Fernweh,  es  ist ein Heimweh nach dem Lande  der  
Väter, nach dem Ursprung. Einmal überkommt  es  jeden deutschen Menschen — 
und um so heftiger, je näher er dem Süden oder dem Sonnenaufgang wohnt — 
beim Anblick eines windgeblähten. Segels, beim Träumen  in die  dunklen Wolken, 
beim Rauschen einer Föhre... 

Mich hat  es  zum erstenmal gepackt, als ich nochoein Knabe war. Noch sehe ich 
das große, geheimnisschwere Buch vor mir, aus dem  der  Vater las, während draußen  
der  Weihnachtsschnee durch  die  Gassen fegte,  die  Scheite im Ofen krachten und  
die  abendliche, liebe  Lampe  ihre magischen Schleier wob. „Götter- und Helden-
sagen  der  Germanen"! Wie eine unentrinnbare Bezauberung, eine  Vision von  
dunkler, stolzer Gewalt stieg zum erstenmal  die  Welt  des  Nordens vor  der  ge-
bannten Bubenseele auf:  der  magische Raum voll düsterer Schönheit,  in  welchem 
unser Vätervolk erwachte, sich seiner Morgenträume bewußt wurde. Zum ersten-
mal erstanden vor mir  die  ungeheuren, ewigen Mythen,  in  denen Seele und Land-
schaft  des  nordischen Menschen sich zu wundersamer Einheit verwoben: Grendel,  
der  Unhold,  der  Nacht für Nacht aus dem  Moore  steigt und sich mit ehernen 
Pranken  seine  Opfer holt, bis  Beowulf, der  Held, ihn erlegt — überwältigendes 
Sinnbild  der  wilden Sturmflut,  die  im Frühjahr und Herbst furchtbar über  die  
Dünen bricht und alle Menschenkraft verspottet.  Wieland, der  listenreiche, kunst-
reiche Schmied,  der, von der  Habgier  des  Königs  in  schmachvollen Banden gehalten, 
gräßliche Rache nimmt  an den  Königskindern und dann sich im befreiten Flug  in 
die  Lüfte schwingt — mythische Verkörperung  der  schwer bezähmbaren Lohe,  die,  
aus dem Menschendienst ausbrechend, auf lodernden Flügeln durch  die  Esse schlägt. 
Und —  die  tiefste und schönste aller Mythen —  Siegfried, der  junge,  der die  Waber- 
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lohe durchreitet  und  Brunhilde  die  Strahlende wachkußt — Symbol  des  jungen 
Morgens,  der die  Nebelunholde fällt  und  die  auf  den  Himmelsbergen schlummernde  
Sonne  weckt, jung  und  strahlend,  bis  er selbst  in der  Dämmerung  den  finsteren 
Nebelmächten erliegt. 

Ich habe diese Sagen  nie  wieder vergessen — wer auch könnte das? —, sie sind 
bei  mir  geblieben  und  wehen  fort  durch mein Leben wie aufgerollte Fahnen meiner 
Jugend. Später sind andere Visionen dazugekommen, hellere, verlockendere;  Ho-
mers wunderbare Gesichte griffen nach  uns:  das brennende  Ilium  und  das sturm-
gejagte Schiff  des  Irrfahrers Odysseus, Nausikaas holde  Gestalt  und  das kühne Ge-
sicht  des  herrlichen Rächers Achilleus.  Aber die  Fülle  und  Farbigkeit dieser Ge-
stalten,  der  olympische Glanz dieser Träume konnte  die  herbe  Schönheit,  die  
düstere Pracht,  die  dunkle, unnennbare Tragik nicht überglänzen,  die  uns  mächtig 
anrührte im Schicksalsliede  der  herrlichen Helden  von Worms. Es  gibt Stellen  in  
diesem Liede,  die  mich, wenn ich sie lese, zutiefst erschüttern.  

Und  zum anderen  Male  überkam  es  mich, als ich — Binnenländer  und  Landratte 
— zum erstenmal  am Meer stand.  Nicht  an  jenem  des  Südens, das so blau ist wie  
der  Himmel auf  den  farbigen Ansichtskarten  und sa  zahm, daß  man  Glück haben 
muß, wenn  man  eine richtige Brandung zu sehen bekommt. Nein,  an der  Nordsee  
stand  ich, wo  die  Brandung gischtend  an die Mole  schlägt, wo  die  mannshohen Wellen 
brüllend  und  im  Sturm  sich überstürzend heranrollen wie  die  rasend gewordenen 
weißmähnigen  Rosse  Ägirs,  des  Beherrschers  der  Meere. Stundenlang saß ich  am 
Strand  und  schmeckte  die  herbe  Salzluft wie kostbares Getränk  und  sah dem ewig 
wechselnden, nimmermüden Spiel  der  Wellen zu oder hing  den  ungeheuren Wolken-
gebilden nach,  die  wie  die  Meute  des  wilden Jägers Wodan  über mir  hinflogen  und  
fühlte wieder  die  starke  Magie  des  heimatlichen Nordens,  der  mir  nahe war, wie 
später nicht mehr. 

Nie`aber hat mich das Heimweh nach dem Nordland wilder gepackt als  in den  
letzten Tagen jenes Sommers  in  Dalmatien,  der der  erste  Sommer  war,  den  ich im 
Süden verbrachte. Seit Wochen  und  Monaten hing  die  gleiche ewig blaue Himmels-
kuppel wie flüssiges  Glas über  dem ausgedörrten  Land.  Wolken, gab  es  das über-
haupt noch? Gute dunkle, wasserschwere Regenwolken  und  den  köstlichen Moder-
ruch  und  den  Pilz im Moospolster  und  das Murmeln einer  Quelle und  die  kühle, 
keusche Luft  der Berge!  Und  plötzlich stieg wie eine Verheißung das  Land  vor  
mir  auf, das ich  nie  gesehen,  die  Heimat  Peer  Gynts  mit  den  stürzenden Wassern  
über  dunklen Fjordwänden,  mit  den  ewigen Eisbergen,  die  ihre Gletscherzungen  bis  
ins  Meer  strecken,  und  den  Polarlichtern  in  geheimnisvollen „weißen Nächten"..  

Die  Verheißung hat sich nicht erfüllt. Ich habe das  Land der  Mitternachtssonne,  
der  steilen Fjorde  und  der  kalbenden Gletscher noch nicht betreten. Einmal wäre  
es fast  geschehen, auf einem jener stolzen weißen Schiffe,  die  das neue  Deutsch-
land  seinem Volk geschenkt hat.  Aber  dann entbrannte früher noch  die  Fackel  des  
Krieges.  Und  als das Schiff dann dennoch  seine  Fahrt nach Norden lenkte, trug  
es die  künftigen Helden  von Narvik an  Bord,  andere Wikinger,  die  ausfuhren, 
das  Land der  Urväter vor fremdem Zugriff zu schützen. So lebt  die  Sehnsucht 
nach dem Norden immer noch ungestillt  in  mir  wie  in  tausend anderen deutschen 
Menschen,  und  ich hege sie wie einen kostbaren Schatz. Denn nicht  die  Erfüllung 
ist das Ziel, sondern immer  die  Sehnsucht,  die  befruchtende, verwandelnde,  die  
das Herz wachhält  und  verbrennt zu neuem Stirb  und  Werde.  

Alexander  Witesdinik  
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9n der  schönen und ehemals so lustigen Stadt Wien gab  es  zu  der  Zeit, da  
man  um sein Seelenheil noch Pilgerfahrten nach dem Heiligen Lande mit ge-

fährlicher Seereise und beschwerlichen Landmärschen unternahm, ein Haus, das  
die  Leute allgemein „das Schiff" hießen, obwohl  es  weder einem solchen glich 
noch etwa ein Hauszeichen führte, nach dem  man es  hätte so nennen können.  Es  
war ein Wirtshaus, wie sie  die  guten  Wiener  so viele hatten, mit guten Weinen, 
gutem  Essen  und einem überdachten Söller, auf dem  man es  sich im  Sommer  wohl 
sein lassen konnte, und hier oben auf diesem Söller hat sich  die  merkwürdige Be-
gebenheit abgespielt, wie sie so sonderbar und gewaltig nur alle hundert Jahre sich 
ereignet, und  die  wohl imstande ist, einem Hause für lange Zeiten einen Namen 
zu geben.  

Da  hatte sich nämlich  an  einem Sonntagmorgen eine Tafelrunde zusammen-
gefunden  von  Bürgern, Freunden und Fremden,  die,  nachdem sie herzhaft gegessen 
und noch herzhafter getrunken hatten, alle ein Herz und eine Seele wurden, ja 
noch mehr: wie ihnen  der  klare Wein allmählich allen so gleich durch  die  Kehle 
rann und allen so gleich  in die  Köpfe stieg, war ihnen, als hätten noch nie  in der  
Welt so herzlich gute Menschen beieinander gesessen, und ein jeder war fest ent-
schlossen, nicht als erster  von  diesem Tische aufzustehen, denn das hieße wirk-
lich, sich böswillig vom reinen Gliidce scheiden. So rührten sie sich  den  ganzen  
Tag  nicht vom Flecke, was dem Wirte nicht anders als recht war;  er schleppte 
Wein heran, daß  es  eine  Art  hatte, und  die  Zecher waren sehr zufrieden, daß  
es  im Trinken keinen unnötigen Aufenthalt gab. Um sie bei guter Laune zu halten, 
tat  der  listige Wirt ihnen tüchtig Bescheid und hielt sich als wackerer Kumpan bei 
seinen Gästen. 

Inzwischen hatte  die  Sonne ihren Tageslauf beendet, war im Westen strahlend 
untergegangen, und wie auf  die  ganze Welt so fielen auch auf  den  Söller  die  Schatten  
der  Nacht. Das focht  die  trinkfesten Männer nicht weiter  an;  sie befahlen,  man 
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solle Kerzen auf  den  Tisch stellen, und wie jetzt  
der  feine Schein  der  schlanken weißen Lichter aus 
dem Dunkel  der  lauen Nacht strahlte und sich  in 
den  blanken Bechern spiegelte, fanden sie das so 
schön, daß sie das Trinken mit erneuter Lust an- 
huben und mit frischer  Kraft.  Jetzt leuchteten  in  dem 
ungewissen Licht ihre heißen Köpfe  rot  wie  der  
Mond, wenn er im Osten durch  den  Dunst  des  
Horizontes heraufglüht, und da keiner unter  den  
Zechern dem andern was nachgab, so hingen denn 

über dem Tisch wohl siebzehn  rote Monde  und glänzten still  in die  Sommernacht.  
Es  war ihnen über  die  Maßen wohl. Daß sie noch bis vor kurzem Füße ihr 
Eigen genannt, war ihnen nicht mehr erinnerlich;  sie hatten nur das dunkle Gefühl  
von  etwas Schwerem, Rundem, daran sie sich verankert dünkten. Wundervoll be-
ruhigt tranken sie weiter, und  es  kam  der  Augenblick, wo sie einander nicht mehr 
kannten, und als sie so weit waren, begannen sie, sich  in  seligen Reden zu ergehen. 
Wenn  man  ihren Worten hätte glauben können, so gab  es in  ganz Wien keine so 
reichen Leute wie sie, und wer bei nüchternen Sinnen nicht gewußt hätte, wie er 
dieses mächtige Gelage, zu dem  der  stille sonntägliche Frühschoppen ausgeartet war, 
bezahlen sollte,  der  sprach jetzt mit Würde  von  seinen Schiffen,  die die  Donau 
hinab zu dem heidnischen Großsultan führen, und alle fingen  an,  Vermögen und 
Gewinn zu berechnen und  die  Zahlen mit Rötel auf  den  Tisch zu malen, und noch 
nie hatte  es  sich so leicht gerechnet, so köstlich und so richtig.  Aber  da sie gute 
Menschen waren, wollten sie ihren Uberfluß keineswegs für sich behalten;  sie ver-
sprachen einander Silber und herrliche Gewänder zu schenken, und da sie sich  
in  ihrem Rausch doch noch erinnerten, daß Redlichkeit und Treue  in der  Welt immer 
mehr abhanden kamen, gaben sie sich feierlich  die  Hand darauf und befestigten  
die  Abmachungen mit hastigen starken Trünken.  Der  Wirt aber benutzte  die  Ge-
legenheit, neben ein paar vollen Krügen auch ein paar leere aus dem  Keller  mit 
heraufzuholen, um sie  den  fröhlichen Gästen mit anzukreiden. 

Jetzt fing einer  von  ihnen  an,  umständlich  seine  Abstammung,  seine  Familie und 
ganze Verwandtschaft darzulegen, und wie er sich bei  den  Vaterschwesterskindern 
und  den  Mutterbruderstiefkindern doch ziemlich hoffnungslos verstrickte, daß  
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ihnen beinahe das Weinen ankam, rief ein anderer,  von Adams  Rippe  het  seien sie 
ja alle verwandt. Das leuchtete ihnen herrlich ein: sie sahen sich gleichsam  mit  neuen 
Augen  an,  umarmten einander  und  begannen,  den  schönen Augenblick  mit  erneuter 
Lust zu begießen. Zeit  und  Raum löste sich köstlich im Wein auf:  die  Jungen wurden 
alt  und  weise  und  die  Alten sehr jung.  Da  fiel  es  einem nachdenklichen Kopf unter 
ihnen ein, wo sie sich so wohl  in  ihrer  Haut  und  so glücklich auf dieser Erde fühlten, 
gezieme  es  sich, auch  an  ihr Seelenheil zu denken.  Mit  ernster Stimme gebot er Stille, 
richtete sich mühsam auf, was einen feierlichen Eindruck machte,  und  sich  mit  beiden 
Händen schwer auf  die  Tischkante stützend, begann er zu reden;  weil er  mit  seiner 
schweren Zunge jedes Wort nur langsam herausbrachte, schien  es den  Zechgenossen, 
als müsse er  die  Rede einer bedrängten Seele abringen, was ihm bei seinem starren 
Blick geradezu das Ansehen eines  mit  Gesichten geschlagenen Propheten gab.  Er  sagte  
aber,  er  halte  den  Augenblick für gekommen, daß sie  in  ihrer seligen Bruderschaft 
zur Buße für ihre Sünden eine Kreuzfahrt nach dem Heiligen  Lande  machten. 

Als er geendet, hatte er ihnen allen nicht nur aus  der  Seele gesprochen, sondern 
sie meinten,  da  der  Wein ihrem Hirn Gedanken  von  unerhörter Schnelle  und  Leich-
tigkeit eingab, sie seien überhaupt zu gar keinem andern Zweck zusammengekommen, 
als um nach Jerusalem zu pilgern,  und da  sie  in  ihrer Trunkenheit nun so weit waren, 
daß sie  den  Boden unter sich schwanken fühlten, sprangen ihre Gedanken so  mit  
ihnen um, daß sie dachten, sie seien schon auf dem Schiff,  und  es  sei das hohe  Meer,  
auf dem sie schaukelten.  Sie  beschlossen,  an  Zypern vorbei geraden Kurs auf Akkon 
zu halten.  Der  Wirt,  der  fest mitgehalten hatte,  da  die  Gäste ja doch  alles  bezahlen 
würden, hatte noch so viel Verstand, daß ihm  die  Sache  wunderlich vorkam;  aber 
da  es  nicht rätlich ist,  mit  Trunkenen  Händel  anzufangen, hielt er sich still  und  trank 
weiter tüchtig  mit.  

Es  fuhr sich herrlich auf dem unendlichen Wasser. Eine sanfte  Brise  aus Nordnord-
west fühlten sie  an  ihren Köpfen vorüberstreichen,  und  der  leichte Wind trieb sie  
in  gleichmäßiger Fahrt dahin, so daß  die  dunkle Weite sich  an  ihnen angenehm vor-
überdrehte.  Es  machte sie glücklich, daß ein so gefährliches Unternehmen wie  die  
Fahrt  über  das Mittelmeer nicht anders als eine Lustfahrt vorüberging;  herzlich er-
innerten sie sich ihrer Lieben daheim, füllten  mit  gerührt zitternden Händen  die 
Becher  und  tranken auf das Wohl  aller  schlafenden Christen, tranken still  und  gefaßt 

auch auf eine glückliche Ankunft im Heiligen  
Lande.  Nachdem sie  aber  ihren feierlichen 
Sprüchen  die  Ehre angetan hatten,  die 
Becher  mit  einem Zuge zu leeren, .mußten 
sie wieder scharf gegen  den  Durst trinken; 

`` denn  die  salzige Seeluft zehrte gewaltig  und  

1 trocknete ihnen  die  Kehlen aus, als seien sie ti schon im Wüstenwind,  und  als sie bedachten, 
wie wohl  es  mit  ihnen bestellt sei, daß  an 

n  
' 

Bord  so trefflich Vorsorge getroffen war  und  
daß sie  mit  dem  an der  Sonne  der  Heimat 
gereiften Wein gleichsam das Sonnenlicht 
selber  in  sich trügen, auf daß  es  sie durch  
die  Finsternis  der  Heidenwelt sicher leite,  da  
fühlten sie ihre  Herzen  von  so abgrund-
tiefer Dankbarkeit erfüllt, daß sie  die  Herr- 
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lichkeit  der  Schöpfung nicht länger 
nur  mit  dem gesprochenen Wort 
preisen konnten,  und  es  drängte sie 
zum Gesang.  Sie  rückten sich zu-
recht, spannten  die  Gesichter  in  
tiefem  Ernst,  sahen groß  mit  ge-
runzelten Brauen vor sich hin  und  
stimmten das Pilgerlied  an: „In  
Gottes Namen fahren wir."  

Sie  sangen  es  durch alle sieb-
zehn Strophen,  und  jeder  sang  so 
laut  und  mächtig, wie er konnte,  
und  alle fanden  es  sehr schön. Wie 
sie  aber  ihr  Lied  beendet hatten, 
merkten sie zu ihrer Verwunderung, 
daß ein jeder wohl seinen Nebenmann sehen konnte,  mit  knapper Not auch noch  
den  übernächsten Seefahrer — daß sich dann  aber alles  im Unbestimmten verlor, 
wie denn  von  einem Gegenüber nichts mehr zu erkennen war.  Sie  durchschauten  
die  Sache  sofort: das Schiff war  in  Nebel geraten. Das war nicht schlimm, wenn  
die  Seeleute nur  den  Kopf oben behielten,  und  so standen sie als entschlossene 
Männer auf, um nach dem Rechten zu sehen. Kaum  aber  hatten sie sich erhoben, als 
das Schiff, das  bis  dahin nur sanft geschaukelt hatte, ganz unerhört zu schwanken 
begann. Jäh faßten sie nach  den  Lehnen  der  Stühle  und  dem Tisch —  aber  sie 
fielen nur darüber hin  und  übereinander, daß  die  Lichter umstürzten  und  erloschen.  
Der  Seegang wurde immer toller — das Schiff sauste  die  Wellenberge hinab  und  
wurde wieder emporgeschleudert, daß  die  Bemannung  mit  den  Köpfen zusammen-
stieß,  und  in  das Dunkel  und  in den  Tumult schrie eine Stimme:  „Sturm! Sturm!  
Wir sind  in  einen  Sturm  geraten!" 

Ja, das war  es  — ein  Sturm,  und  nichts anderes.  Sie  klammerten sich  an die Ree-
ling  und  fühlten sich  den  Elementen preisgegeben. Kein  Stern  «bien  in  ihre Nacht, 
denn sie sahen nicht  in den  Himmel, sondern starrten verzweifelt  an die  Decke  des  
Söllers. Als  des  Meeres ungewohnte Christen packte sie  die  Seekrankheit  und  griff 
sie  den  Schlund hinab  bis  in  ihre Eingeweide; jämmerlich klangen ihre Schreie, ihre 
Stoßgebete, weinend klammerte sich jeder  an den  Nächsten  und  empfahl ihm  die  
Sorge für  seine  Witwe  und  seine  armen Kinder. Keiner glaubte mehr  mit  dem Leben 
davon zu kommen;  denn offensichtlich nahm  der Sturm  noch zu —  in  solchen Stößen 
hob  und  senkte sich das Schiff,  und alles  drehte sich vor ihnen  mit  so unheimlicher 
Schnelle, daß sie geradezu  in  einen Wirbelsturm geraten  sein  mußten. Als  aber  der  
Himmel sich ihren Hilferufen mitleidlos verschloß  und  sie einem schrecklichen Ende 
im Wasser überließ — schon mußten  die  Fluten irgendwo eingedrungen  sein,  denn 
wohin  man  auch griff, überall war schon  die  Nässe zu spüren (vom ausgelaufenen 
Wein nämlich) —,  da  entsann sich einer, daß noch nicht  alles  verloren sei, wenn  man  
nur das Schiff möglichst leicht machen könnte, damit  es  nicht  von  seiner Ladung  
in die  Tiefe gezogen würde. So schrie er denn wie ein Kapitän, indem er noch  die  
Hände  an den  Mund legte:  „Ballast  über Bord!"  

Der  Befehl hatte Hand  und  Fuß,  und  froh, für ihre Rettung endlich etwas tun 
zu können, griffen alle Hände zu, griffen zwar erst oft ins Leere  und  griffen auch 
aneinander, bekamen  aber  schließlich doch zu fassen, was zu fassen war,  und  so  
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flogen denn  Becher,  Kannen, Leuchter, Schemel, Stühle, Banke krachend  und  klirrend  
in  hohem Bogen hinaus.  Der  Tisch aus härtestem Eichenholz, für zwanzig Zecher  mit  
Ellenbogenweite gut bemessen, dabei schwer, als sei er  von Eisen  und  als stünde er  
da  seit Erschaffung  der  Welt, schien stärker als sie;  aber da  es  ans  Leben ging, wuchs  
an  seinem Widerstand ihre  Kraft  ins Unbegreifliche;  sie bogen sich mühsam  untel  
ihn, stemmten ihn schwankend hoch,  und  der  Wirt,  der  nun auch so weit war wie 
sie, kommandierte:  „Ho  — ruck! —  Ho  — ruck!"  bis  sie ihn auf ihren Schultern 
stöhnend  und mit  verzerrten Gesichtern  an die  Brüstung gebracht hatten.  Hier  
gaben sie sich einen letzten Ruck,  und  donnernd krachte  der  riesige Tisch  in die  
Fluten. 

Jedoch sie hatten sich umsonst bemüht: nun das Schiff leichter geworden war, 
schwankte  es  noch wilder als zuvor,  und  sie sahen ein, wie vermessen  es  war, als 
armselige Menschen himmlischen Mächten zu trotzen. Jammernd erkannten sie, daß 
dieser  Sturm  ihrer Sünden wegen als ein Gericht  über  sie hereinbräche,  und da  sich 
ein jeder doch wieder nicht so sündig vorkam, als daß seinetwegen Himmel  und  Meer 
in  Aufruhr geraten müßten, suchten sie aus  den  angstvollen Gesichtern,  die  bleich, 
ja  fast  grünlich aus dem Dunkel schimmerten, nach dem Sünder, um dessentwillen 
das Strafgericht auf sie gekommen war.  Da  fanden sie einen  Mann am  Boden liegen,  
der  schon  lange  allen Seenöten  den  Abschied gegeben hatte  und  den in  seinem festen 
Schlaf nichts mehr bewegte. Nun war ihnen klar, warum  es  sie so schrecklich um-
getrieben. „Kameraden", sagte einer,  „hier  liegt ein toter  Pilgrim,  und  er ist schuld 
daran, daß das  Meer  uns  zürnt.  In  seinen Sünden ist er dahingefahren,  aber  das 
Wasser ist so  rein,  daß  es  keinen Sünder tragen will. Auf! Werft  die  Leiche aus dem  
Kiel!"  Das hieß vernünftig gesprochen;  ernst faßten sie zu  und  trugen  den  stillen  
Mann  denselben Weg,  den  schon  Becher  und  Kannen  und  Leuchter  und  Schemel  und  
Stühle  und  Bänke  und  Tisch gegangen waren,  und  warfen  den  Leichnam  über Bord,  
die  arme  Seele fromm allen Heiligen anbefehlend. 

Damit war  aber  endlich das Rechte getan:  der  dunkle Himmel wurde hell, sie 
sahen das Licht  der  Sonne  wieder,  es  färbte eben  die  Wolken — vom Morgenwinde 
kam  es  kühl  an  ihre schweren Köpfe, das Schiff schwankte nur noch leise,  und  sie 
fielen schluchzend einander  in die  Arme,  sanken zusammen auf  die  Knie,  und  ehe 
sie noch ihr Dankgebet gesprochen, lagen sie schon auf dem Boden wie  die  Garben 

gestreckt  und  gefallen  und  rührten sich  in  
ihrem Schlaf nicht mehr.  

Die  Sonne  ging indessen ihren Wegwie 
alle  Tage, und  die Wiener  standen aus 
ihren Betten auf wie alle Morgen,  und  
als sie aus  den  Häusern traten, sahen sie 
verwundert  die  Verwüstung,  die  da  in der  
Nacht angerichtet worden war.  Sit  hatten  
den  Lärm wohl gehört  und  wußtet}, wo 
er hergekommen war;  so waren sie bald 
auf dem Söller oben  und  rüttelten  die  
Schläfer wach.  Die  kamen nur schwer zu 
sich, sahen sich verständnislos  an  und  mur-
melten abgerissene Worte  von  „Mittelmeer"  
und  „Seefahrt"  und  „Mann  über Bord".  
Da  war  es der  Wirt,  den  zuerst  der  klare  
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Jammer packte;  er schrie um seinen Wein,  von  dem er nie wissen würde, wieviel er 
ausgeschenkt hätte, und schrie dann noch lauter um  seine  Bänke und Stühle und 
Tische,  die  da zerbrochen und zertrümmert vor dem Hause lagen. Jetzt lief  es  
auch  den  andern kalt  den  Rücken hinab;  denn  es  war ihnen bewußt, daß sie außer 
dem toten Mobiliar auch einen lebendigen Menschen hinuntergestürzt hatten;  die  
Angst griff  an  ihr Herz, daß sie nüchtern wurden wie Fische, und sie sahen sich 
schon ihre Seefahrt als schlimme Mörder mit einer Luftreise  am  Galgen bezahlen. 
Bleich und zitternd schlichen sie einer nach dem anderdan  die  Brüstung.  Aber der, 
den  sie suchten, war nicht auf harten  Stein  zu Tod gefallen, sondern  in  ein lockeres 
Beet  von  gelben und blauen Stiefmütterchen, aus dem er sich eben verwundert und 
dank seiner Trunkenheit zwar dumpf, aber gänzlich unbeschädigt aufrichtete. Wie 
er nun sein Gesicht, das vom Morgentau glänzte, zu ihnen hinaufhob und sie mit 
vorgebeugten Hälsen zu ihm hinabschauten, sahen sie, daß  der es  war,  der  mit 
seiner Aufforderung zur Kreuzfahrt das ganze Unheil angerichtet hatte.  Da  erhob 
sich ein gewaltiges Gelächter, daß sie trotz Nacht und Nebel doch  den  Rechten er-
wischt hatten.  

In  dem Augenblick kamen Musikanten vorbei,  die  irgendwo draußen bis tief  in 
die  Nacht zum Tanze aufgespielt hatten und nun nach Hause wollten.  Aber  dahin 
kamen sie nicht; daß alles so gut abgelaufen war, mußte gefeiert werden:  in  langem 
Zuge, denn alles schloß sich  an, die  Musik voran — so zogen sie zum nächsten 
Gasthaus und feierten, bis wieder  die Sterne  schienen. 

JJC  

dl Ism,  

Und ich lachte und dachte:  der  Urväter fröhliche  Art  

hat sich trotz alldem mein Volk immer noch treulich bewahrt. 

Immer noch blieb, wie  es  vor Urzeiten war, 

blau  von  Auge und  Sinn,  hell  von  Herzen und Haar.  

Hermann  Löns 
geb.  29.  August  1866,  gefallen  27.  September  1914 
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Unser Lebenssaft 

ie Entdeckung  der  Zusammensetzung  des  Blutes verdanken wir erstens dem cZZufall, demzufolge auch mehrere Erfindungen entstanden, und zweitens dem 
holländischen Naturforscher  Jan  Swammerdam.  Er  zerlegte —  es  war im Jahre  
1658  — einen Frosch und verwischte dabei auf  der  Glasplatte,  die  ihm als Arbeits-
tisch diente, einen Tropfen Froschblut.  Dies  brachte er unter das Mikroskop, ein 
damals sehr einfaches Gerät, das nur eine hundertfache Vergrößerung ermöglichte. 
Und  es  zeigte sich, daß  in  diesem Blut eine Unzahl  von  sonderbaren eiförmigen 
Körperchen schwammen,  die in der  Mitte einen deutlichen Kern trugen.  

15  Jahre später entdeckte  der  Holländer  Leeuwenhoek  als erster  die  roten Blut-
zellen. Drei Jahrzehnte früher schon beschäftigte sich  der an der  norditalienischen 
Stadt Padua Heilwissenschaft studierende Engländer  William Harvey  mit  der  Be-
wegung  des  Blutes im menschlichen Körper. Ihm gelang  die  Feststellung  des  Blut-
kreislaufes. Das Blut strömt  in den  Arterien nur  in der  Richtung vom Herzen  w e  g  ,  
in den  Venen nur zum Herzen  h  i  n.  Und  die  Umkehrstelle  des  Blutes? Wie und 
wo beendet  es  seinen Weg durch  die  Arterien und tritt  in die  Venen über? Diese Frage 
klärte  der  italienische Anatom  Marcello Malpighi  durch  die  mikroskopische Ent-
deckung  der  Kapillargefäße (nach dem lateinischen: capillus — das Haar). Diese 
Haargefäße,  die  richtige Verdeutschung heißt jedoch Feinstgefäße oder Netzgefäße, 
sind  der  Wendepol. Zusammenfassend also,  der  Weg,  den  unser Lebenssaft  in  steter 
ununterbrochener Wanderung nimmt:  Von der  linken Herzkammer durch  die  Arte-
rien  in den  Körper getrieben, tritt das Blut im Netzgefäßsystem  in die  Venen über, 
kehrt  in  ihnen zum rechten Vorhof  des  Herzens zurück, fließt  von  hier  in die  rechte 
Herzkammer,  von  dort  in die  Lungen;  von  ihnen gelangt  es in den  linken Vorhof 
und ergießt sich  in die  linke Herzkammer. Dieser Kreislauf wiederholt sich un-
ermüdlich, rastlos, bis im Tode das Herz stillsteht... 

Dieses zarte Netzwerk  der  Feinstgefäße eines erwachsenen menschlichen Körpers 
hat im Querschnitt einen Durchmesser  von  5-20tausendstel Millimeter und würde 
aneinandergereiht eine Länge  von 2500  Kilometern ergeben, eine Verbindung  von 
den  Alpen bis zur Cheopspyramide.  Die  gesamte Innenoberfläche  der  Netzgefäße 
auf eine Ebene ausgebreitet, ergäbe eine Fläche  von 80  Quadratmetern.  

Es  ist weiterhin interessant, daß .dieser Blutkreislauf gleichzeitig eine großartige 
„Durchlüftungsanlage" für alle Gewebe und Zellen ist. Sie dient  der  Verbrennung,  
d. h.  Stoffumsetzung unter Sauerstoffaufnahme.  Der  im Organismus unter Verbren-
nung vor sich gehende Stoffwechsel  des  Sauerstoffs ist ähnlich  der  Feuerung eines 
Ofens. Während hierbei  die  Frischluft vom Kamin angesaugt wird, erhält  der  Körper 
diese durch  die  Atmung.  Von der  eingeatmeten Luft dient  der  darin enthaltene 
Sauerstoff  der  Verbrennung,  die  Kohlensäure und das Wasser werden mit  der  Aus-
atmungsluft ausgeschieden. Dieser Gasaustausch obliegt  der  Lunge, im engeren 
Sinne  den  Atemkammern derselben. Jedes dieser Lungenbläschen ist  von  einem 
dichten Blutgefäßknäuel, einem zuführenden und einem ableitenden Netz um-
sponnen. Durch  die  gasdurchlässige, hauchdünne Wand  der  Bläschen — viertausendstel 
Millimeter stark — hindurch erfolgt nun das wechselseitige Hindurchtreten  der  Gase.  
Die  mit dem zuführenden Blutgefäßnetz hergeführte Kohlensäure wird ausgeatmet,  
der  mit  der  Einatmungsluft  in  das Lungenbläschen gelangte Sauerstoff dagegen tritt  
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in  das ableitende Blutgefäß  und  wird so vom Blut  in den  Körper getragen, wo er durch 
Verbrennungsvorgänge wieder  in  Kohlensäure umgewandelt wird, usw. 

Ein erwachsener Mensch benötigt  in 24  Stunden  800-1000  Gramm, das sind 
etwa  560-700 Liter  Sauerstoff. Diese gewaltige Aufnahmeleistung ist nur durch  
die  Organgestaltung möglich. Das schwammig anmutende Gewebe  der  Lunge birgt  
350  Millionen Lungenblaschen.  Mit  der  Aufteilung dieser Atemkämmerchen wird 
eine gesamte innere Atemfläche  von 150  Quadratmetern geschaffen, während  die  Ge-
samtoberfläche  des  Menschen nur  2  Quadratmeter beträgt.  Und  dieser Sauerstoff 
muß  in die  entlegensten Winkel  des  Körpers befördert werden.  Die  Transportkarren,  
welche  auf  der  Fahrt  von der  Lunge zu  den  Körpergeweben  mit  Sauerstoff, auf  der  
Rückreise  aber mit  Kohlensäure  und  anderen Schlackenstoffen beladen werden, sind  
die  roten Blutkörperchen. 

Wir wissen, daß  in  Höhenlagen  die  Luft dünner  und  somit deren Sauerstoffgehalt 
geringer wird.  Es  wird  uns  daher folgendes erklärlich erscheinen: Ein  Mann, der in-
Höhe  des  Meeresspiegels wohnt, etwa  in Danzig (12 m  über  „Normalnull" 
„Meeresspiegel"), hat  in  einem Kubikmillimeter  seines  Blutes  rund  5  Millionen  roter  
Blutzellen  (die  Frau etwa  41/2  Millionen).  Mit  steigender Höhenlage nehmen diese 
Zahlen wie folgt zu: Mitteldeutscher Bewohner  (250 m ü. M.)  =  5 300 000,  Züricher  
(411 m ü. M.)  =  5 750 000,  Davoser  (1560 m ü. M.)  =  6 300 000,  bis  zu  den  Kor-
dilleren  (4400 m ü M.)  =  8 000 000  roter  Blutkörperchen  pro  Kubikmillimeter. Ein 
Kubikmillimeter ist  der  millionste Teil eines Liters  Die  Gesamtmenge  des  Blutes  eines 
erwachsenen Menschen entspricht  71/20/o seines  Körpergewichtes, also etwa  6 Liter.  
Danach errechnet sich  die  Gesamtzahl  der  roten Blutkörperchen im Menschenblut  mit  
27-30  Billionen! Eine Erläuterung dieser riesenhaften Zahl ist folgende: Würde  
man die  scheibenförmigen Blutkörperchen, deren jedes einen Durchmesser  von  
7-8tausendstel Millimeter  und  eine Dicke  von  etwas mehr als  1  %tausendstel Milli-
meter hat, Stück für Stück, gleich Geldrollen übereinander türmen, so bekäme  man  
eine Blutzellensäule  von 40 000  Kilometer Höhe!  

Es  würde zu weit führen,  den  Aufbau  der  roten Blutzellen,  der  allmonatlich neu 
aus dem Knochenmark erfolgt, zu schildern. Wenden wir  uns  also  den  weißen Blut-
körperchen oder „Wanderzellen" zu.  Sie  sind  die  Polizeitruppen  des  Lebenssaftes. 
Ihre vorwiegendste Aufgabe ist  der  Abtransport irgendwelcher durch Verletzung, 
Unfall usw.  in den  Körper gelangten Fremdkörper.  Hat  sich ein unerwünschter Ein-
dringling im Gewebe eingefunden, so ergießen sie sich  in  riesigen Scharen um  den  
fremden, entzündungserregenden Stoff herum  und  versuchen ihn durch ihre Aus-
scheidungen einzuschmelzen. Ihre Gesamtheit nennt  der  Laie:  Eiter. Wenn diese Ein-
schmelzung nicht gelingt, so wird ein anderer Ausweg versucht.  Die  Wanderzellen 
lösen das Gewebe, das  den  Fremdkörper  von der  Außenwelt trennt, auf ;  er wandert 
vom Eiter,  d. h.  von den  Wanderzellen getragen,  an die  Körperoberfläche,  bis  der  
„Abszeß" nach außen aufbricht  und  der  Weg ins Freie somit gebahnt ist.  

Die  Zahl  der  Wanderzellen ist  pro  Kubikmillimeter  7000,  also auf  700 rote  Blut-
zellen kommt eine einzige Wanderzelle. Trotzdem gehen bei einer eiternden Wunde 
Millionen Wanderzellen verloren  und  müssen nachgebildet werden. 

Hierzu wäre noch so vieles Wissenswerte zu berichten, vom Blutdruck,  den  ver-
schiedenen Blutkrankheiten,  von  Blutübertragungen,  von den  verschiedenen ,Blut-
gruppen  und  deren unterschiedlicher Verträglichkeit,  von  Thrombose und Embolie,  
dem Schrecken  der  Krankenhäuser, usw.  Dies  liegt jedoch außerhalb dieses Rahmens.  

Soldat  Eugen  Popp 
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Ausgerechnet Schnecken und Muscheln 

Oft fragten mich meine Kameraden, was ich mit meiner Freizeit anfange, und 
dann antwortete ich ihnen: „Ich sammle Schnecken und Muscheln!"  Die  Wir-

kung auf diese Antwort ist  fast  immer  die  gleiche. Ein Teil grinst, und  der  andere 
bemüht sich nicht zu grinsen, denken aber tun sie alle dasselbe.  Es  geht ihnen nicht  
in den  Kopf, daß ein erwachsener Mensch mit Schnecken und Muscheln „spielt" 
und diese gar noch sammelt. Gewiß, besonders schöne, meistens exotische Stücke 
sieht  man  sich im  Museum  so im Vorbeigehen schon einmal  an,  oder  man  hebt  am  
Strande ein kleines Schneckenhäuschen auf, das durch Form und Farbe besonders 
auffällt, meistens aber ist das Interesse schnell vergangen. 

Als leidenschaftlicher Sammler  von  Weichtieren (Mollusken) will ich versuchen,  in  
meinem leicht verständlich geschriebenen Aufsatz zu beweisen, daß Schnecken und 
Muscheln  es  wert sind, mit größtem Interesse beachtet zu werden, daß sie im Leben  
der  Völker zu allen Zeiten eine  Rolle  auf vielen Gebieten spielten und bis zum 
heutigen Tage nicht wegzudenken sind. 

Daß ich überhaupt Sammler bin, brauche ich nicht zu entschuldigen.  Es  wird so 
vieles auf  der  Welt gesammelt: Briefmarken, Münzen, Stahl- und Kupferstiche, 
Waffen, Streichholzschachteln, Bieruntersätze und vieles Mögliche und Unmögliche 
mehr. Besonders leistungsfähig ist  der  Landser, auch er sammelt; kurzum — warum 
soll ich dann nicht Schnecken und Muscheln sammeln? 

Diese Muschelschalen und Schneckenhäuschen können uns unendlich viel verraten. 
Sie erzählen uns  von den  Wundern  des  Meeres und  von  fernen Welten. Sie sind 
Zeugen  der  gewaltigen Vergangenheit  der  vorgeschichtlichen Erdformation. Durch 
Millionen Jahre ist ihr Weg zu verfolgen, nicht wegzudenken  in der  Paläontologie 
—  der  Lehre  des  Lebens  der  Vorwelt —, nicht wegzudenken als Faktor im Leben 
und  in der  Kultur  der  Völker. 

Gehen wir zurück zur Urzeit  der  Erde, dann finden wir im Kambrium — so be-
zeichnet  man  diesen  600  Millionen Jahre zurückliegenden Zeitabschnitt — bereits  die  
ersten Schnecken. Gehen wir zur nächst jüngeren Zeitfolge, dem Silur, mit einem  
Alter von 500  Jahrmillionen, so tauchen dort schon Muscheln und Seeigel auf. Das ist 
fürwahr eine beachtliche Vergangenheit. Viele Versteinerungen (Petrefakten) er-
zählen uns  von  dem Leben  der  Vorwelt, und gerade versteinerte Schnecken und 
Muscheln geben dem Forscher wertvolle Anhaltspunkte. Besonders reich  an  solchen 
Versteinerungen ist  die  „nur"  160  Jahrmillionen zurückliegende „Jurazeit", das Zeit-
alter  der  „Saurier", riesenhafter urweltlicher Kriechtiere und Echsen. Kunde vom 
ersten Menschen haben wir erst  in der  erdgeschichtlichen Neuzeit,  die  mit einer Ver-
gangenheit  von  rund  600 000  Jahren geradezu jung genannt werden muß. 

Und wieder finden sich Schnecken und Muscheln, diesmal als Schmuckbeigabe, bei  
den  Ausgrabungen  der  ersten Menschenskelette. So bei dem nach dem Fundort  in  
Südfrankreich benannten „Aurignacmenschen" durchbohrte Meerschnecken,  in  einem 
anderen Grab bei Brünn über  600  Schalenröhrchen  der Meer-  oder Elefantenzahn-
schnecken.  In  diesem Grab lag das Menschenskelett unter Knochenresten längst aus-
gestorbener Tiere,  von  denen hier nur  der  Höhlenbär genannt sein soll. 

Weiter nun zu  den  Völkerstämmen ferner Länder.  Fast  alle verwenden sie 
Schneckengehäuse und Muschelschalen als Schmuck. Als Zahlungsmittel ist  die  Kauri  
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(Cypraea moneta), eine Porzellanschnecke, bei  den  Eingeborenen Insulindes ge-
bräuchlich.  Die  Bewohner  der  Südsee fertigen aus  den  starken und farbenschönen 
Brandungsschnecken Signalhörner  an.  Gar viele Arten und Gattungen  in  Form und 
unerhörter Farbenpracht wirft das  Meer an den Strand,  sie dienten schon  der  
altjapanischen  Mal-  und Töpferkunst als Vorlage. Eine bestimmte Schneckenart muß 
ihrer Form wegen als Bauplan für  die  „Pagoden" genannten chinesischen Tempel-
bauten mit ihren übereinander gestaffelten Dächern herhalten.  Die  farbenfrohen 
Muster  der  gebatikten Stoffe,  von  Javas schönen und sanftmütigen Frauen angefertigt, 
sind ebenfalls  den  Schnecken und Muscheln abgesehen. Schon im Mittelalter gewann  
man  aus  der  Purpurschnecke  die  Purpurfarbe. Dann finden  die  riesigen Schalen  der  
Tötermuschel im Haushalt  der  Eingeborenen als Behälter oder Schüssel Verwendung.  
In  einer Kirche  in Paris  ist eine solche Muschelschale sogar als Taufbecken kunstvoll 
verarbeitet. Diese Muschel ist nicht ganz ungefährlich. Halb vom Meeressand ver-
deckt liegt sie  am  Boden, ihre Schalen sind geöffnet, durch ihre Farblosigkeit ist sie  
von  ihrer Umgebung kaum zu unterscheiden. Gerät nun ein nach Perlmuscheln 
tauchender Insulaner  in  ihre Nähe, so klappt sie unerhört schnell  die  Schalen zu und 
zerschneidet mit ihren scharfen Schalenrändern ihrem Opfer  den  eingeklemmten Arm 
oder Fuß.  Die  oft beachtlich starke Perlmuttbildung  der  Mollusken wird zu Schmuck 
und mancherlei Zierat verarbeitet. Ein ganzer Industriezweig hat hier lohnende Be-
schäftigung gefunden. 

Dann sind unsere Weichtiere als Lebensmittel durchaus nicht zu verachten. Schon  
die  alten Römer wußten viele Arten ah Delikatesse zu schätzen. Austern und Mies-
muscheln werden  von  uns gezüchtet,  man  legt Muschelbänke  an,  um sich diese be-
gehrte Speise laufend zu sichern. Weinbergschnecken sind Feinschmeckern ebenfalls 
bekannt. So haben wir  in  großen Zügen  die  vielfache Verwendung dieser Tiere 
gesehen. 

Dem Wissenschaftler selbst sind sie lohnende Versuchs- und Beobachtungstiere. 
Besonders ist  die  Weinbergschnecke zu Forschungszwecken mancher  Art  gut geeignet. 
Viele Schnecken sind Zwitter,  d. h.  zweigeschlechtlich; dann haben wir Arten,  die  
lebende Junge zur Welt bringen, wie  z. B. die  Sumpfdedcelschnedce. Viele Arten 
sind  in der  Lage, ihr Geschlecht umzubilden, wenn  es am  notwendigen Partner fehlt; 
wieder andere sind  in der  Lage, sich selbst zu befruchten. Seltsame Liebesspiele 
finden wir unter  den  Schnecken. Sie schießen kleine Kalkpfeile ab, um  den  Partner 
durch  den  entstehenden Schmerz mehr  in  Wallung zu bringen. Seitenlang könnte  
man  noch weiter berichten. Jedoch glaube ich, mit  den  vorstehenden Zeilen bereits  
die  Nützlichkeit und Daseinsberechtigung dieser darüber hinaus noch so interessanten 
Tiere bewiesen zu haben.  Es  lohnt schon beim Betrachten  des  Tieres oder nur seiner 
übriggebliebenen Behausung, sich einmal etwas mehr zu denken. 

Durch Jahrmillionen ist das kleine Tier gewandert. Tropisches Urland yerschwand.  
Die  Saurier starben aus.  Die  Eiszeiten kamen und gingen.  Die  Erde bekam ein neues 
Gesicht, ganz andere Lebensbedingungen traten auf. Gewaltige Reiche entstanden und 
wurden wieder zerstört. Tausendjährige Kulturen gingen  in  Trümmer, und wieder 
entstand Neues. Schnecken und Muscheln aber konnten sich behaupten.  Der Sturm  
aller Zeiten konnte ihnen nichts anhaben. Diese Tatsachen werden auch dich, lieber 
Kamerad, etwas zum Nachdenken veranlassen, und nun wirst  du es  verstehen, daß  
man  Freude  am  Sammeln  von  Schnecken und Muscheln haben kann. 

Unteroffizier  Jacob 
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FESTLICHE 

nsre Ubersicht bringt Tisch-  und  Wandleuchter  
in  Formen,  die  sämtlich  von  Soldaten gewerkt 

worden sind, oft unter einfachsten Umständen, zu-
meist aus Fichten- oder Kiefernholz. Ihr wird im 
nächsten Heft eine Auswahl  von  Deckenleuchten 
folgen. 

Alle Beispiele zeigen nur: so  k a n n  man's  
machen!  Weil es  jedoch immer nützlich ist, näher 
hinzuschauen, wie  es  andre gemacht haben, geben 
wir noch erläuternde Werkzeichnungen dazu, so 
daß auch  der  Ungeübte ersehen kann, was für 
Holzstücke er etwa braucht,  welche  Ausmaße an-
zuraten sind  und  um  welche  Holzverbindungen  es  
sich zweckmäßig handelt:  es  wird  fast  nur zu-
sammengesteckt, geschlitzt oder gedübelt! 

Bei  der  Ausgestaltung im einzelnen folge  man  
dem eignen Gefühl. Besonders beim figürlichen 
Schnitzen liegt das rechte Maß bei keiner Vorlage, 
auf  die man  ängstlich sieht, sondern allein bei  der  
eignen Vorstellung  und  dem  Mut  zum selbständigen 
Handeln, wie  es  ohnehin dem Soldaten ziemt.  

Die  Lichtträger haben im Kern eine bauliche 
Aufgabe:  die  Kerze oder  Lampe  zu tragen.  Es  wäre 
widersinnig, einem zierlich geschnitzten Reh ein 
Licht aufzustecken  und  zu meinen,  dies  wäre  der  
kunstvollste Leuchter. Sinnvoll ist vielmehr  der  um-
gekehrte Weg:  den  Werkbestand nach  Socket,  
Säule, Brett, Konsole usw. klarzustellen  und  ihn 
dann schmückend oder auch  in  einfachster  Gestalt  
figürlich „auszudeuten". 

Diese Rücksicht auf  den  „Aufbau" gilt auch  dort,  
wo  uns  die  Figuren als alte Sinnzeichen lieb sind 
(Hähne  und  Pferde):  die  Kerze will richtig sitzen!  
Sie  gehört also bei  2  und  3  auf  die  Mitte  der  
„Brückenwölbung", mitten  über  den  Sockel, was 
auch für  4  gilt  und  sich im übrigen  von  selber ergibt.  

Die  Umrisse seien knapp, ohne unhandliche 
Zacken.  Die  oft im Zuschnitt plumpe Form wird 
höchst lebendig gegliedert, sobald wir  mit  dem 
Messer Schrägkanten schneiden  und  Kerben sinn-
%oll ordnen zu Mähnen, Federn, Schuppen, Falten, 
oder auch nur  mit  schlichten Kerbmustern  den  
Rändern folgen.  9  bis  12. 
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LEUCHTER  

Die  eigentlichen Kerzenhalter, besonders wenn 
sie mehrfach auftreten, werden  am  besten aus 
stärkerem Vierkantholz oder auch einem Rund-
knüppel gekerbt und hinterher erst abgesägt. 

Als leicht herstellbarer Tischschmuck können  1, 2  
und  4, 5  gelten.  3  braucht ein stärkeres Stück —
möglichst Laubholz — und verlangt ein geduldiges 
Formen. Das Adventskreuz  8  und  der  Sonnwend-
leuchter  7  gehören  der  Weihnachtszeit.  

Die  Tischlampenformen  6  und  12,  auch  die  
Wandleuchtet  11  erklären sich selber; wie  man die  
Schirme macht, dazu weiß immer ein Kamerad 
Mittel und Wege. Überhaupt hilft einer dem 
andern, auch wenn Inschriften fällig werden oder 
ein wenig Farbe  am  Platze ist. Das meiste können 
wir im Naturholzton belassen. Griffest gegen 
Schmutz wird das  Holz  durch einölen oder wach-
sen. Etwas Stearin  von  einer Kerze  in der  zehn-
fachen Menge Sprit gelöst bei etwa  50  Grad (Vor-
sicht, Wasserbad!) auftragen.  

14  und  16  sind Hochzeitsleuchter. Wollen wir 
erstmals Figuren schnitzen, dann sind angemessen 
zunächst schlichte Rundpuppen wie bei  13 A  und  
13 B. Den  glatten Gesichtern werden Augen, Mund, 
Wangen aufgemalt. Formen wie bei  14  wollen sehr 
sorgfältig dem  Holz  abgewonnen werden; damit 
kann  man  kaum anfangen. 

Bei  15  geht  es  mehr um  die Art des  Zusammen-
baues. Kandelaber für zwei und mehr Kerzen las-
sen sich nicht aus nackten Kreisbogen oder sonst 
mechanisch entwerfen. Auch bei unsern Wand-
leuchtern mögen  die  Hinweise weiterwirken, um 
Anwendungen bestimmterer  Art:  Waffenzeichen, 
Wappen  von  Heimatgau und Stadt, persönliche 
Sinnzeichen und Bilder auf  den Plan  zu rufen. 

Leuchter sind Gebrauchsgeräte, können aber, 
wie  die  Beispiele zeigen sollen, zugleich schmuck, 
sogar höchst festlich sein und kleine Bildwerke 
bedeuten, auf denen das Auge gern ruht. Über-
dies wird gerade heute mancher Kamerad  die  An-
regungen aufnehmen, um mangelnde Einrichtungs-
stücke für  die  Heimat selber zu planen und zu 
schaffen. Hauptmann Erich Parnitzke  
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Warum atmet  der  Mensch? 

Bleiben Menschen längere Zeit  in  einem geschlossenen Raum, so „verschlechtert—  sich  die  Luft. Wahrend frische 

Luft aus etwa ; Sauerstoff, =, Stickstoff und einer genngen Menge (gasformiger) Kohlensäure besteht, enthalt  die  

verbrauchte Luft  in  dem Raum viel weniger Sauerstoff, viel mehr Kohlensäure und eine unverminderte Menge 

Sackstoff  Der  atmende Mensch verbraucht also Sauerstoff und scheidet Kohlensaure aus 

Atzkali 

Kohlensäure ist giftig  Man  stellt Kohlensäure her, indem  man  auf Marmor Kalkstein) Salzsaure tropft Schattet  

man die  gasformige, farblose (unsichtbare) Kohlensäure,  die  schwerer als Luft ist und deshalb zu Boden sinkt,  

m  ein Gefiaß mit einer lebenden Maus, so geht diese rasch zugrunde Verbrauchte Luft  in  einem geschlossenen 

Raum  (z B  im getauchten U-Boot) wird wieder atembar, wenn  man  aus einer Sauerstoffbombe Sauerstoff aus 

stromen laßt und  die  Kohlensaure mittels Kalipatronen,  die  Atzkali enthalten, sernirhtet.  

eya  

93~  
~~ 

Rote Blutkorperchen  Eus  Stuck  Haut  aua Zellen aufgebaut  

Eine Kerze, ein Stuck  Holz  brennt nur  an  offener Luft, denn zum Verbrennen ist Sauerstoff nötig Brennt  die  

Kerze  in  einem geschlossenen Gefaß, dann erlischt sie sobald  der  Sauerstoff aufgebraucht ist.  Bet  jeder  Ver•  

brennung entsteht als Endprodukt  u a  Kohlensaure  In  jedem Lebewesen auch tm Menschen, spielen sich 

dauernd Verbrennungsvorgange (Oxydationen)  ab, und  zwar  m den  sog. Zellen,  'den  mikroskopisch kleinen 

Bestandteilen,  die  zu Milliarden  den  menschlichen Körper zusammensetzen  Die ma  dem Blutstrom zu  den  

Zellen gelangenden Nahratoffe sind das Brennmaterial, das unter Verbrauch  von  Sauerstoff  und  Bildung  von  

Kohlensaure  die fur die  Lebenatatigkeiten  (z B  Muskelbewegung) notige Energie  („Kraft")  liefert  Der  Sauerstoff 

wird  von den  roten Blutkörperchen zu allen Zellen gebracht  Die  Blutkorperchen beladen sich beim Durchgang 

durch  die  Lunge  mit  Sauerstoff, geben ihn dann tm Korper  an die  Zellen  ab und  nehmen ihnen  die  giftige 

Kohlensaure  ab,  die  sie  in der  Lunge abstoßen Deshalb ist  die  Ausatmungsluft kohlensaurehalttg.  

Je  reger  die  Verbrennungsvorgange im Korper  (der  „Stoffwechsel")  

t r sind, um so mehr Sauerstoff wird gebraucht Tiere  mit  geringem 

yti  _  i Stoffwechsel,  a. B  Salamander, haben daher  erne  einfache sack. 

formrge Lunge  mit  kleiner innerer Oberfläche,  in der  das Blut nur

werugSauerstoff aufnehmen  und  Kohlensaure abgeben kann Ist  der 

A 
Stoffwechsel reger, wie  z B  bei  den  Eidechsen, dann hat  die  Lunge 

durch Bildung vieler Falten eine großere masere Oberflache, so daß 

das durchströmende Blut  langer und  stärker  mit  dem eingeatmeten 

_ a1~ Sauerstoff usBeruhrung kommt  Die  Lunge  des  Menschen, der einen 
Lsirhgon 

sehr regen Stoffwechsel hat, ist  in  zahllose Blaschen aufgeteilt, deren 

Warum atmet also  der  Mensch' Damit  die  lebensnotwendigen Verbrennungsvorgange aufrechterhalten und  die  
giftige Kohlensäure abgegeben werden kennen  

von  
Gesamtflache 90gmbetragt.  Hier  können  die  roten Blutkorperchen 

Salamander Erdechse >Mensch  
anspelag SaueratofFaufnehmen und Kohlensäure abgeben. 
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Konzentration  der  Krätte 
Wer kennt sie nicht aus allen nur möglichen Lagen  des  zivilen wie soldatischen Lebens! 

Jedes  Examen,  jede größere Prufung, jedes Gefecht fordern diese Konzentration. Nicht derjenige 
bleibt erfolgreich,  der die an  sich großeren Gaben besitzt, sondern jener,  der die  womöglich 
geringeren Gaben zweckmaßiger und schneller zu konzentrieren weiß. Nicht  der  Feldherr und 
Truppenfuhrer bleibt siegreich,  der  über  die  größeren Truppenmassen verfugt, sondern jener,  
der seine  bescheideneren schneller, besser, zweckmaßiger anzusetzen vermag.  Friedrich  Bethge  

Schwarz  hat hier einen gewaltigen Freibauern, 
dafür steht sein Lh6 verbaut und sein  K  ex-
poniert. Weiß deckte durch  g3  seinen an-
gegriffenen  S  und drohte zugleich  f4+,  doch 
nach TxS! wurde das Spiel unentschieden. 
Dennoch hatte Weiß  in der  Ausgangsstellung 
einen verblullenden sofortigen Gewinnzug,  der 
in  Wahrheit nur auf  der  Konzentration  der  
Kräfte und auf  der  Einsicht  in die  Ober-
schneidungen  der  Linien beruht; nutzt Weiß 
nämlich  die  Schwäche  des  Schwarzen aus und 
wirft  seine  einzige abseits stehende Figur,  den  
Läufer, auch noch ins Treffen, so siegt  es  
verdientermaßen:  1)  Lc6-e4!! - mit einem 
Schlage sind nicht weniger als vier Matt-
drohungen aufs Brett gezaubert: einmal droht 
sofort Sf3+; auf 1)---Kh4: aber folgt  g3+  
nebst  f4+.  Nimmt dagegen  T  oder  L den  
kecken Le4, so folgt Tf6+, Kh4:,  g3*  bzw.  
14+,  Kh4,  g3+. Der  weiße Läufer hat sich nicht 
nur wagemutig ins Treffen geworfen, sondern 
dazu noch  in den  Schnittpunkt  des  schwarzen  T  
und  L, die  bis dahin alle auf  f4  bzw.  f5  
drohenden Schachgebote parierten. 

Auch hier besitzt  Schwarz  einen gewaltigen 
Freibauern, Weiß aber nutzt  die  gefahrdete 
schwarze  K-Stellung zu dem Angriffszuge  1)  Se6 
aus, mußte aber nach Td1+, Kh2,  h5,  womit 
sich  Schwarz  befreite, schließlich  die  Waffen 
strecken. War diese Befreiung  des  schwarzen  K  
zu verhindern durch noch größere Konzen-
tration  der  weißen Steine? - Jawohl! - Auf  
1)  Sg4-h6+!! g7xh6 und nun erst  2)  Sc5-e6! 
ist  Schwarz  verloren, da sein Bh7 nun durch  den  
schwarzen Bh6 blockiert ist. De8 bzw. De6:!de, 
Tdl retten nun nicht mehr, da Dg3+, usw. 
folgt; daher muß  Schwarz  schon mit  2)  ---
Td2xg2+ seinen Turm opfern.  3)  Kg1xg2, 
Df7-g6+.  4)  Kg2-h2!  (der  einzige  K-Zug,  der  
kein weiteres Schach mehr zulaßt) ---Dg6-e8.  
5)  Dg6-e8, Da3-g3+.  6)  De8-g6, Dg3-b8+ und  
es  gibt keine Rettung mehr,  

Schwarz:  Kg5, Tb4, Lc2, h6; Bb3, g7, h5(7) 
a b e d e f g h 

a b e  d  e f  g h  
Weiß: Kh2,_Tf7, Lc6, Sh4, Bf2,  g2, h3(7 

Schwarz:   Kg8, Df7, Td2 ; Bc2,  f6, g7, h7(7 
a b e  d  e f  g h  

b c d e 'f g h  

Weiß: Kh2, Da3, Sc5,  g4;  Bd5,  g2, h3(7) 
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Kreuzworträtsel 

1 2 13 

$ 7I 61.4  15 
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I .9 
1101 
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1 
11 (1 1111 I II13 
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I 

14) 
III I I~ 

15 16 I 117 5  
18 19 

~ 
1 II20 21 

~In 22 1 23 

24 I 25 

26 27 
1 1  

Waagerecht:  1.  Türkische Stadt  an der  Mit-
tehneerkuste,  4.  Farbton,  7.  Astrolog Wallen-
steins,  B.  Metall,  9.  Gerbemittel,  11.  Fisch,  
13.  Gewässer,  14.  spanische Provinz,  16.  Ge-
würz,  18.  griechischer Buchstabe,  20  Brei,  
22. pommerscher Kustenfluß,  24.  männlicher 
Vorname,  25.  vertontes Gedicht,  26.  Teil  des  
Gewehrs,  27.  weiblicher Vorname. 

Senkrecht:  1.  Weiblicher Vorname,  2.  Vor-
sitzender einer Universitat,  3.  afrikanischer 
Strom,  4.  norwegischer Schriftsteller,  5.  Wein-
ernte,  6.  südamerikanisches Gebirge,  B.  sym-
bolischer Schmuck,  10.  nassauisches Fursten-
geschlecht,  12.  vulkanische Gesteinsmasse,  
13.  Speisefisch,  15.  Schiffszubehör,  17.  deut-
scher Mathematiker,  19.  Verpackungsgewicht,  
21.  Reinigungsmittel,  22.  Gebirge  in  Marokko,  
23. das Universum. 

Silbenrätsel 

Aus  den  Silben:  a  -  a  -  a  -  be  - bi -  bur 
ca  -  the  - chlo -  da  - deich -  del  -  der  -
dq -  e  - ed - ei - form - gar - gard - gen  
go  - gund -  hi  - irm - ke - kel - kup -
kus- lei - li-  lin  -  lu  - lüt -  ma  -  ma  -  
mit  -  na  - nas -  ne  --  nor  -  nord  -  nos  - 
nun -pe-ra-re-ro - sack -schin-ser 
to -  ti  - tos -  u  -  un  -  us  - was - zer -
zo - aow -- sind  Wolter  zu bilden, deren  

erste  und  Ietzte Buchstaben  von  oben nach 
unten gelesen einen Ausspruch  des  Führers  
ergeben.  (ch und  ck = ein Buchstabe.)  
1.  weiblicher Vorname,  2.  südamerikanisches 
Haumesser,  3.  Wandteppich,  4.  Freikorpsführer 
aus  den  Befreiungskriegen,  5.  Hahnenfuß 
gewächs,  6.  europaischer Staatsangehöriger,  
7.  franz. Landschaft,  B.  Hauptwerk  der  alt. 
german. Literatur,  9. diplomat.  Vertreter  des  
Vatikan,  10.  südamerikan. Strom,  11.  Nord-
seebad,  12.  Hauptstadt Britisch  Indiens,  
13.  Nebenfluß  der  Etsch,  14.  Urgott  der  
griechischen  Sage, 15.  Oper  von Puccini, 
16. Berliner  Baumeister,  17.  Betäubungsmittel,  
18.  Schmetterlingsblutler,  19.  Aufentlialts-
nachweis,  20. In Berlin  ermordeter HJ-An-
gehöriger,  21.  Sprengstoff,  22. Berg in der  
Rhön,  23.  Nebenfluß  der Fulda, 24.  Neben. 
fluß  der  Donau.  

In die  freien Felder  der  Figur sind Buchstaben 
einzusetzen, so daß ein Gitterwerk sich kreuzen-
der Wörter entsteht.  Die  Erklärungen  der  Wör-
ter sind unabhängig  von  Richtung und Reihen-
folge  in der  Figur angegeben.  Die  bereits ein-
getragenen Buchstaben dienen zur Kontrolle. 

Dachbalken - Edelgas - weiblicher Vor-
name - gütliches Übereinkommen - pflanz-
liches Fett - Palast  in Rom  - große Wespe - 
Festraum - schmaler Fußweg - Verzierung - 
Einrichtung eines Segelschiffes - Sohn  des 
Agamemnon. 
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Bilderrätsel 

Zahlenquadrat  
Die  Zahlen  2 2 2 2 

3 3 3 3 3 3 4 4 4 4 
6 6 8 8 8 8 8 8 8 8  
und  17  sind so  in die  
leeren Felder einzu-
setzen, daß  die  Summe 
jeder Quer- und Längs-
reihe  27  betragt. 

Oberleutnant Schnell 

Kreuzw orträtsel 
zum Selbstmachen  

Hier  tritt  uns  das altvertraute Kreuzwort 
rätsel einmal  in  anderer Form entgegen:  die  
Figur  des  Ratsels ist gegeben, ebenso sind  die  
Füllwörter alpbabetisch aufgereiht. Nun gilt  
es,  aus diesen, beiden Bestandteilen ein Rätsel 
zu bauen. Folgende Wörter treten waagerecht 
oder senkrecht  in  Erscheinung: 

Ade —  Aida  — Ate —  Bart  — Beil —  Eder  — 
Ei — Eis — Essenz — Lanner —  Mann  — 
Neun — See —  Tee  — Tun — Zinn. 

* 
Sprichwort  in  Bildern 

Zahlenrätsel  
1231519101062111 
2 6 12 22 4 19 
31319144181519 
45166238 
5 13 18 15 23 
6 17 20 15 19 14 6 7 
7 4 24 24 6 22 
8 13 9 22 13 1 

Die  waagrechten Zahlenreihen ergeben:  
1.  unentbehrliches Gezat  des  Soldaten,  2.  Insel 
im Indischen Ozean,  3. Land in  Vorderindien,  
4.  Gegenstand,  5.  Feldlager,  6.  Sportgerat,  
7.  Armeeführer,  B.  Stadt im Kaukasus.  

Die  erste Senkrechte nennt bei richtiger 
Losung einen Armeefuhrer (--). 

Oberfunlrnesster Franz Dalileintef 

* 

Wabenrätsel  

Ordne rund um  die  Nummern im Pfeilfeld 
beginnend Wörter folgender Bedeutung:  

1.  Europäische Hauptstadt,  2.  Blutgefäß,  
3.  Hirschart,  4.  Stacheltier,  5.  Teil  des  Wein-
stocks,  6.  Schwimmvogel,  7.  Schulsaal, 8.Vogel,  
9.  altes Längenmaß. otergetre,ter Hans Povve  
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Auflösungen  der  Rätsel 
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Quellenangabe  

Die  Photographien dieses Heftes stammen  von•  Hans Saebens (Ostfriesischer Bauernhof bei Pilsnm., Krab-
benfischer, Sonntag auf  Fehr)  —  Fritz  Mielert (Grabmal  des  Frsesenhänptlings Emo Wimeken  in der  
Kirche zu Jever) — Kurt Fleischer (Niederdeutsche Bauernstube) — Bildervertrieb Schröder 
(Vom eigenen Baum) — Munchener Bildbericht (Norddeutsches Mädel) — Bilddienst Rondophot 
(Zaungastspiel).  Die  Zextillustrationen fertigten  an:  Hans  O. Wendt, Alexandra  Freiin  von Thiel-
mann, Unteroffizier  Hubert  Biniasch,  Dr. Werner  Luft,  Hauptmann  Erich Parnitzke.  
Die  „Lachende Weisheit" zeichnete  Dr. Werner  Luft. —  Die Vignette  auf  der  vierten Umschlagseite 

stammt  von  Elisabeth  von  Roehl. 

Nachdruck samtlacher Beitrage verboten 



I II  Ke—e11111Wig  4  _j  

n  0g  'Him  uoa fllutpjZû 



bcr tDefahrbaegen 
bir ltnørengunqûn  if;ilten, 
ber Ungrwtll»int fe infffnl~ue 

wtpeut   unb 
mEg 

1ufaLI~ 
fah ~~ 3 relj 

GENERAL  HORST  VON  METTSCH 



Soldatenlied  der  Westfalen 

7 `•
ß i —  t  

J  
~  

~  

Wo to  Marta  Kahle 
Weise Stabszahlmeister  Robert Got.  
Satz Unteroffizier  End,  Margenburg 
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weht ein Wind  von  Westen her, der  kommt aus deut - sehen  Lan-den, der  hat in  Wal - dem  
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Und  die  Wal -  der me'  - ner Hei -  mat  hör ich  
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rau - sehen  in den  Wind,  und ich  den  - ke je - ner Ta  - gei  dieschonlangst ver-gan-gen  
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sind, und ich  den  - ke je - ner Ta  - ge,  die  schon langst ver-gan - gen sind.  
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2 Es  steht ein Sternbild  in der  Nacht,  der  große goldne Wagen, wie funkelt er im Wolkenbraus um meiner Heimat Haus. Stern-
bild meiner lieben Heimat über unsres Hauses Dach, tausend stumme Herzensgrüße wandern deinem Leuchten nach.  

3 Es  klingt ein  Lied von  Lieb und Treu, das hab einst gesungen, Westfalenland, dein  alter Sang,  wie stolz und kühn er 
klangl Lieder meiner lieben Heimat, macht das Herz mir weit und fromm, ach, wie froh werd ich euch singen, wenn dereinst 
ich wiederkomm. 



Die  Soldalenblätter bauen auf  der  Mitarbeit  der  Truppe auf. 

Sämtliche Einsendungen sind zu richten  an  

Schriftleitung  der  Soldatenblätter für Feier und Freizeit im Oberkommando  

der  Wehrmacht NS.-Führungsstab Inland,  Berlin W 35,  Tirpilzufer  72 '76  
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